MUSIC - UNIVERSITY OF TORONTO
3 1761 07198 614 5

Ger Lit

Toronto University Library.

PRESENTED BY

The University of Cambridge

through the Committee formed in

the Old Country

to aid in replacing the loss caused by the Disastrous Fire of February the 14th, 1890.

BRIEFE

VON

FELIX MENDELSSOHN BARTHOLDY.

London: C. J. CLAY AND SONS,
CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE,
AVE MARIA LANE.

Cambridge: DEIGHTON, BELL, AND CO.
Leipzig: F. A. BROCKHAUS.

M5325.B0

Pitt Press Series.

BRIEFE

VON

FELIX MENDELSSOHN BARTHOLDY.

SELECTED AND EDITED

WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

JAMES SIME, M.A.

AUTHOR OF "LESSING: HIS LIFE AND WRITINGS," ETC.

EDITED FOR THE SYNDICS OF THE UNIVERSITY PRESS.

CAMBRIDGE

AT THE UNIVERSITY PRESS

1887

[*All Rights reserved.*]

Cambridge
PRINTED BY C. J. CLAY, M.A. & SONS
AT THE UNIVERSITY PRESS

6319
7/10/90
L 6

PL
410
M5A3
1887

INTRODUCTION.

FELIX MENDELSSOHN.

FELIX MENDELSSOHN BARTHOLDY was born at Hamburg on the 3rd of February, 1809.

His grandfather Moses Mendelssohn (born 1729, died 1786) was the son of a poor Jewish schoolmaster called Mendel (whence the name Mendelssohn, Mendel's son). In his fourteenth year Moses made his way from Dessau, on the Elbe, his native place, to Berlin; and here, notwithstanding the disadvantages with which he had to contend, he not only secured for himself a settled home but attained to a high and enduring place among the men of letters of his time. He was not a great writer, but he was distinguished for the purity, grace, and lucidity of his style, and for the earnestness with which he expounded ideas that seemed to him to be of vital importance for the welfare of mankind. His best book is Phädon, a dialogue on immortality, written in imitation of the Phædo of Plato. This work was widely circulated in Germany, and translated into English, French, Italian, and other languages. The qualities of Moses Mendelssohn's character were even more remarkable than his merits as an author. He was a man of stainless honour and unaffected dignity, and all who came within the sphere of his influence were attracted by his finely tolerant and generous temper. Among his friends were many eminent men, and the most intimate of them was Lessing.

Moses Mendelssohn had six children who survived him, three sons and three daughters. Abraham, the second son, the father of Felix Mendelssohn, was born on the 11th of December 1776. Some years after his father's death he went to Paris, where he ultimately became cashier in Fould's bank. In 1804 he settled in Hamburg as a banker in partnership with his elder brother Joseph; and in the same year he married Lea Salomon, who, like himself, was of Jewish birth, and a native of Berlin. They had four children—Fanny Cäcilie (Nov. 14, 1805), Jakob Ludwig Felix (Feb. 3, 1809), Rebecka (April 11, 1811), and Paul (Oct. 30, 1813). The children were brought up as Christians, and received, in addition to the name of Mendelssohn, that of Bartholdy, which had been adopted by their mother's brother. In the end Abraham Mendelssohn and his wife were themselves admitted into the Christian Church.

When Felix Mendelssohn became famous, Abraham sometimes said of himself, "Formerly I was the son of my father, now I am the father of my son". In reality, he was a man of vigorous and independent character. Although reserved, and sometimes stern, in manner, he had deep affections, and his thorough honesty commanded the respect of all with whom he was brought into contact. He had a remarkable power of giving clear and emphatic expression to his convictions, and his criticisms of music, of which he had no technical knowledge, seemed to his son to give evidence of an almost unerring taste and judgment. The character of his wife was not less admirable than his own. She was of a bright and genial nature, very clever and fond of good talk, and strictly conscientious in the discharge of all her duties. Both devoted much thought and care to the education of their children, who loved and honoured them "on this side idolatry".

In 1811, having given offence to the French, who were then in possession of Hamburg, Joseph and Abraham Mendelssohn, with their families, went to Berlin, where they ever afterwards resided. The bank (which is still carried on by members of the Mendelssohn family) prospered, and both the brothers be-

came wealthy men. For a good many years Abraham lived with his family in the house of his wife's mother, but in 1825 he bought Number 3 of the Leipzigerstrasse, a large, handsome dwelling with a splendid garden in which were many fine old trees. In this house the parents spent the rest of their lives. It was a centre for a wide circle of friends, and the musical parties given in it became famous among lovers of music in Berlin.

For many years Heyse, a well-known scholar, the father of Paul Heyse, the poet and novelist, lived with Abraham Mendelssohn's family as tutor; and under him Felix made steady progress in all the general subjects of education. He also acquired considerable skill in landscape drawing. It soon became obvious, however, that his real bent was towards music. At a very early age he displayed astonishing power as a pianist, and it was assiduously cultivated under the direction of good masters. From his twelfth year he systematically developed his genius for composition, and he had the great advantage of hearing his pieces performed before friendly audiences at home. On these occasions his sister Fanny played the piano, his brother Paul the cello, and his sister Rebecka sang. Felix himself conducted. All the members of the family were more or less musical, and Fanny composed many pieces which were sincerely admired by her brother. Some of her songs were published among his own works.

The most important of Mendelssohn's instructors in music was Zelter, the director of the Berlin Singakademie. Zelter was one of Goethe's intimate friends, and in 1821, when Mendelssohn was twelve years of age, he took his pupil with him on a visit to the poet at Weimar. Goethe was charmed by the boy's wonderful playing, and greatly encouraged him by his cordial appreciation. In the following year, on their way back from a pleasant tour in Switzerland, the family spent some days at Weimar, and Goethe again expressed the warmest admiration for Mendelssohn's gifts. In 1825 the elder Mendelssohn went with his son to Paris, and, returning by Weimar, they had another opportunity of cultivating Goethe's

friendship. At this time Mendelssohn made the acquaintance of most of the musicians who held a leading place in Paris. Few of them, however, seem to have impressed him favourably.

In or about 1826 he began to attend the university of Berlin. He wrote for his matriculation essay a translation in verse of the Andria of Terence. To Heyse, who was now a Professor at the Berlin university, this translation seemed so good that he caused it to be published, and it is said to be an accurate rendering not only of the meaning of the original but of its rhythm and metre. Among the lectures Mendelssohn heard were those of Hegel on Æsthetics, and of Carl Ritter on Geography.

Klingemann—a friend for whom Mendelssohn always had deep affection and respect—wrote for him an opera in two acts, the Wedding of Camacho, based on an episode in Don Quixote. In 1825 Mendelssohn set this work to music, and in 1827 the opera was publicly represented at Berlin. It was enthusiastically applauded by his friends, but writers for the musical press adopted a very different tone, and he was greatly depressed by their harsh criticisms. The work gave a very inadequate impression of his power, and this was not disputed by Mendelssohn. In 1826 he had produced a composition of a far higher order, his Overture to the Midsummer Night's Dream. It was publicly performed for the first time at Stettin in February 1817, when he himself acted as conductor. This was the first work in which Mendelssohn did full justice to his genius, and seventeen years afterwards, when he set the whole of the Midsummer Night's Dream to music, he found that the Overture represented exactly the ideas and sentiments he wished to express. In 1828 he composed another work which was in every respect worthy of his later fame—his Overture to Goethe's "Meeresstille und glückliche Fahrt" ("Calm Sea and Prosperous Voyage"). These compositions were in a style peculiar to Mendelssohn himself, and by all competent critics they were recognised as an indication that a new and potent force had appeared in the musical world. Already, too, he had begun to write "Lieder ohne Worte" ("Songs without Words"),

works which rank among the most striking and characteristic of his compositions.

Mendelssohn was distinguished among his contemporaries by his ardent admiration for, and earnest study of, the masterpieces of the great German composers. He had been especially attracted at an early age by the works of Bach, and in the winter of 1827—28 he formed a choir of sixteen voices for the practice of the Passion, one of the most splendid of Bach's compositions. On March 11, 1829, the work was performed under Mendelssohn's leadership at the Singakademie. This was the first time it had been heard since Bach's death, and it was received with astonishment by a large and cultivated audience. The occasion was memorable, not only because it led to a deeper study and wider appreciation of Bach's music, but because it showed to the full extent Mendelssohn's power as a conductor.

In 1829 he paid his first visit to England, arriving in London on the 21st of April. He performed at several concerts, and was welcomed with an enthusiasm he had not yet excited in Germany. Mendelssohn never forgot this reception, and he became so fond of England and of his many friends there that Englishmen came to regard him as almost a fellow-countryman. After the close of the musical season he went with Klingemann, who was now secretary to the Hanseatic Legation in London, to Scotland. They visited Sir Walter Scott at Abbotsford, and afterwards had many happy days on the western coast, where Mendelssohn conceived the idea of his fine Overture, The Hebrides. Having parted with Klingemann, he went to the house of a friend, Mr John Taylor, a mining engineer, at Coed-du, near Holywell. Long afterwards, when Mendelssohn was dead, one of Mr Taylor's daughters wrote a beautiful little account of his visit, shewing how he had delighted all the members of the family not only by his music but by the charm of his manner and by his genial, lively conversation. For her and her two sisters he wrote three lovely pieces of music, which were afterwards included in his published works. One of them was suggested by a bunch of carnations and roses, another by

"a pretty creeping plant, new at that time, covered with little trumpet-like flowers." Of the latter piece he said that it was "the music which the fairies might play on those trumpets."

Mendelssohn was not back at Berlin until December, having been detained in London by a rather serious accident to his knee. This delay he greatly regretted because it prevented him from being present at the wedding of his sister Fanny, to whom he was warmly attached. She married Wilhelm Hensel, an artist, who had already made a considerable reputation in Germany.

It was intended, when Mendelssohn went to England, that he should spend several years in travel. In the spring of 1830 the scheme was revived, and in May he started for Italy. He took Weimar on his way, and enjoyed much pleasant intercourse with Goethe, whom he never saw again. From Weimar he went to Munich and Vienna, in both of which places he produced a profound impression by his rendering of the works of some of the great masters of music. He arrived in Venice on the 9th of October, and then went on to Florence and Rome. At Rome he spent the winter, and in the spring of 1831 he passed several weeks happily at Naples. He then went, by Rome, Genoa, Milan, and the Lago Maggiore, to Switzerland, where he remained for several weeks. In September he returned to Munich, and afterwards he visited Düsseldorf to consult with the poet Immermann about the libretto for an opera, which he had been asked to compose for the Munich Theatre. In December he arrived in Paris.

This extensive tour, as his letters show, he thoroughly enjoyed. He was an ardent lover of nature, and filled his drawing-books with sketches of scenery. The collections of art in Italy he was never tired of visiting, and he was a keen observer of popular manners and customs. Nothing, however, was allowed to interfere with his work as a composer. In Italy he finished in their first form the 'Hebrides' and the music for Goethe's 'Walpurgisnacht,' besides a good many minor pieces. He also made progress with his Italian and Scottish Symphonies.

He was well received in Paris, but life there seemed to him too exciting to be wholly pleasing, and in April 1832 he was glad to find himself again in London. Here he was welcomed at concerts even more heartily than on the occasion of his previous visit, and he made many new friends. In July he returned to Berlin, where, a month or two before, his sister Rebecka had been married to Professor Dirichlet. During his stay in London Zelter had died, and Mendelssohn was persuaded to become a candidate for the office of director at the Singakademie. His application was not, however, successful.

During the following winter he gave several concerts in Berlin, and worked at his Italian Symphony. This Symphony was performed for the first time at a Philharmonic Concert in London in May 1833, when Mendelssohn himself was conductor. Later in the same month he conducted with brilliant success the Lower Rhine Festival at Düsseldorf. The masterly way in which his work was done led the authorities of Düsseldorf to propose that he should settle there, and superintend the musical institutions of the town. Düsseldorf was at that time one of the centres of German art, and Mendelssohn was greatly pleased both with the place itself and with the society he found in it. He, therefore, accepted without hesitation the offer made to him, the arrangement being that he was to begin his duties on the 1st of October, 1833. A part of the intervening time he spent in London with his father, who was delighted to see the high esteem in which he was held by the English public. For some weeks the elder Mendelssohn was very ill in London. His son tenderly cared for him, and accompanied him back to Berlin.

Hitherto Mendelssohn had had no definite round of daily duties. Now he had accepted fixed obligations, and during the rest of his life he never, except during brief intervals, escaped from the burden of official labours. For some time he was very happy at Düsseldorf, and his influence soon made itself felt in Church music, in the music of the theatre, and in the undertakings of the musical associations. But by-and-by difficulties arose in connection with the theatre, and he tried to solve them by

giving up the part of his salary which he received for theatrical work, and by taking the position of an honorary intendant or director. Afterwards he resigned even this post, but continued to attend to the non-theatrical matters which had been placed under his charge, and still occasionally conducted operas. While residing at Düsseldorf, notwithstanding innumerable worries, he made some important additions to the list of his original works, and he composed a considerable part of the oratorio on St Paul, which he began in the spring of 1834. The text he selected with the aid of his friend Schubring, a Protestant pastor at his grandfather's birthplace Dessau.

In June 1835 he conducted the Lower Rhine Festival at Cologne, and among those who attended it were his father, mother, and sisters. His leadership on this occasion was even more than usually brilliant, and in token of gratitude for his services the committee presented him with a copy of Arnold's edition of Handel's works in 32 volumes. Some time before the festival, the post of conductor of the Gewandhaus Concerts at Leipsic had been offered to him. This offer, after careful consideration, he had accepted, and it had been arranged that his duties were to begin in October 1835. The decision proved to be one of vast importance to Mendelssohn, for during the greater part of the remainder of his career he was intimately associated with Leipsic, and some of the years he spent there were, upon the whole, the happiest years of his life.

It was in Leipsic, however, that he experienced his first great sorrow. On the 19th of November 1835, his father suddenly died. The tidings was brought to Mendelssohn by Hensel, with whom he hurried back to Berlin. All the members of the family were plunged into grief by this terrible calamity, and by none of them was the blow more keenly felt than by Mendelssohn, to whom it seemed that life could hardly go on without his father's guidance and sympathy. Nevertheless, after his return to Leipsic he devoted himself resolutely to work. He had finished the revision of the Melusina overture, which he had composed in its original form at Düsseldorf; and now he went on steadily with "St Paul." This great oratorio

was performed for the first time at the Lower Rhine Festival of 1836 at Düsseldorf. It was received with enthusiasm, and established Mendelssohn's fame as one of the foremost of modern composers. Later in the same year the oratorio was performed at Liverpool, Sir G. Smart acting as conductor.

In the summer of 1836, after his duties for the season at Leipsic were over, he went for some weeks to Frankfort to undertake for his friend Schelble, who was ill, the direction of the Cäcilien-Verein. This was a memorable visit, for it was now that Mendelssohn met Cécile Jeanrenaud, the young lady who became his wife. She was the daughter of a French Protestant clergyman, whose widow lived with her children at Frankfort. Mdlle. Jeanrenaud was young and beautiful, and Mendelssohn found in her all the delicate and gracious qualities which he most ardently admired in women. Their betrothal took place on the 9th of September 1836, and on the 28th of March 1837 they were married. The marriage was a perfectly happy one, and from this time Mendelssohn was never seen to so much advantage as in his own home. They had five children, three sons and two daughters.

His labours at Leipsic were infinitely more agreeable than his work at Düsseldorf had been. He had no petty jealousies to contend with, and the orchestra, which had been well trained, and carried on good traditions, was eager to profit to the utmost by his instructions. The consequence was that Leipsic became the chief centre of music in Germany. Season after season selections from the works of the greatest masters were carefully studied, and performed with a skill which enabled the musical public for the first time to appreciate their full significance and beauty. In this period, too, Mendelssohn composed some of his own most famous works—among others, the Pianoforte-Concerto in D minor, the 42nd, 95th, and 114th Psalms, the overture to "Ruy Blas," and the Symphony-Cantata "Lobgesang," composed for the celebration of the four hundredth anniversary of the invention of printing. In 1839, while staying at Frankfort, he enjoyed with some friends a pleasant day in the country, of which he gives a charming

description in a letter to his mother dated the 3rd of July. The songs sung in the woods delighted him, and suggested to him the idea of composing part-songs for the open air. The works produced under this impulse are generally accounted among the most graceful and original of his compositions.

Towards the end of 1840 Mendelssohn received from Berlin a proposal which was destined to cause him much trouble and annoyance. King Frederick William IV. of Prussia, a man of fine artistic taste, was anxious to found in his capital a great Academy of Arts. It was to consist of four classes—Painting, Sculpture, Architecture, and Music—each of which was to have its own director. The director of the musical class was to conduct a series of great concerts every year, and was to have control over all public establishments for musical education. Mendelssohn was asked whether he would accept this position, and a salary of 3000 thalers (£450) was offered. He was very unwilling to leave Leipsic, but it was not easy for him to do anything that would displease the king of Prussia. After a great deal of correspondence, therefore, he pledged himself to make trial of the scheme for a year. His departure was deplored by the musical public of Leipsic, but they did not abandon the hope that he might return to them, and this was also his own most ardent wish.

When he reached Berlin, he found that the plans for the fulfilment of the king's vast scheme were still very vague. In vain he urged that definite steps should be taken. Innumerable official difficulties stood in the way, and it was impossible for him to overcome them. He was happy, however, to be once more near his mother, brother, and sisters; and, as usual, he found in work a refuge from irritating perplexities. The king proposed that some of the ancient Greek tragedies should be set to music; and, after consultation with Tieck, one of the directors of the Academy, he decided that the experiment should be begun with the Antigone of Sophocles. The idea appealed powerfully to Mendelssohn's imagination, and he lost no time in giving form to his conceptions. On the 28th of October 1841 the first performance took place in the Neue Palais at

Potsdam. The work was soon well known, and became one of the most popular of Mendelssohn's productions.

Early in 1842, by the king's command, he gave a series of concerts in Berlin. He also finished the Scottish Symphony, which he had the pleasure of producing at Leipsic. In the Summer, after conducting the Düsseldorf Festival for the last time, he went to fulfil several engagements in London. He had been in England twice since 1833—once in 1837, soon after his marriage, and again in 1840. In 1842 he deepened the impression he had produced on previous occasions, his Scottish Symphony, which he conducted at a Philharmonic Concert, being warmly welcomed. During this visit he was twice received at Buckingham Palace by the Queen and the Prince Consort, both of whom gave expression to sincere admiration for his genius.

He had little pleasure in returning to Berlin, for it was obvious that he would not have the means of realising his wishes about the Academy. In the course of a private interview with the king, however, he succeeded in obtaining a comparatively satisfactory settlement. It was arranged that a select choir, with a small orchestra, should be formed, and that Mendelssohn should direct this body and provide music for it. In the meantime he was to be free to live where he pleased, and he himself stipulated that he should receive only half the salary originally granted to him. Having arrived at this understanding, Mendelssohn joyfully quitted Berlin and went back to resume his duties at Leipsic. Here, before the end of the year, he was shocked to hear of his mother's death. She died, almost as suddenly as her husband had died, on the 12th of December 1842.

For a long time Mendelssohn had laboured to secure the creation of a Conservatorium at Leipsic; and he had now the satisfaction of seeing his idea realised. The new Music School was opened at the Gewandhaus on the 3rd of April 1843. Mendelssohn was one of the Professors, and, although teaching was never perfectly congenial to him, he worked assiduously, and with much success, for the benefit of his

pupils. In February he had produced the Walpurgisnacht, which he had wholly re-written, and he would have been happy to be able to remain in Leipsic to complete many fresh schemes with which he was occupied. In the Autumn, however, he was obliged to return to Berlin, and there he remained during the winter, conducting concerts and composing. The Midsummer Night's Dream, the whole of which he had set to music, was performed at Berlin in October, and excited general interest and admiration. The only regret expressed by some private critics was "that such lovely music should have been wasted on so poor a play!"

Mendelssohn so heartily enjoyed a long and most successful visit to England in the summer of 1844, and a holiday with his family afterwards at Frankfort, that he could not bear the thought of being again established at Berlin, a city which he had never liked, but which he now detested. Accordingly he begged the king to relieve him of definite duties, and to arrange that he might receive only such commissions as it would be possible for him to execute elsewhere. His request was granted, his salary being fixed at 1000 thalers (£150). Being thus set at liberty, he lived with his wife and children for a good many months at Frankfort, nominally resting after the fatigues of the last few years, but in reality constantly occupied with high and difficult enterprises. During this time he finished for the king of Prussia the music for the Œdipus Coloneus, the Œdipus Rex, and Athalie; and he advanced steadily with a work in which he was far more deeply interested, his oratorio on Elijah. The plan of this oratorio had been conceived as far back as 1837, and he devoted to it more thought and care than to any work he had ever composed.

The people of Leipsic had continued to hope that they would again secure Mendelssohn's services, and in September 1845 their wish was gratified. He resumed his duties both as conductor of the Gewandhaus Concerts and as a Professor at the Conservatorium. His official work imposed a severe strain upon his energies, but he somehow found time to go on with "Elijah," which was completed in July 1846. It was performed

for the first time at Birmingham on the 26th of August, and Mendelssohn, who conducted, had good reason to be satisfied both with the players and singers and with the audience. No previous composition of his had been either so admirably presented or so enthusiastically received. He was again in England in the following year, when he gave several performances of "Elijah" with all the changes and improvements he had in the meantime introduced.

His health was now very much broken, and, although he was only thirty-eight, he had sometimes the appearance of being almost an old man. After his return to Germany it was suddenly announced to him at Frankfort that his sister Fanny had died at Berlin on the 14th of May. He never recovered from this blow. With his brother Paul and Fanny's husband he went to Switzerland, taking his family with him. The change of air and scene appeared to do him good, and he was well enough to paint some careful water-colour pictures during the journey. But he was exhausted beyond the power of real recovery, and he became seriously ill soon after his return to Leipsic, where he died on the 4th of November, 1847. The news was received with regret all over Europe, and nowhere with more genuine sorrow than in England.

Mendelssohn was below the middle height, of a lithe and active figure, with black hair, and large, expressive, dark brown eyes. He was of a singularly pure and noble character, with the highest ideals not only in art but in the practical conduct of life. He seemed to be incapable of an unworthy thought or action. By nature his tendency was to look at the brighter rather than at the darker aspects of the world, but no one could feel, or express, deeper scorn for meanness and injustice, and he had great depths of love and tenderness for those who had claims on his sympathy. In his intercourse with others there was never the faintest trace of arrogance or pretence. He was perfectly simple, manly, and sincere.

The greatest of his works, notwithstanding some hostile criticism, still maintain the place originally accorded to them; and of his lyrical compositions it may almost be said that their

exquisite and indefinable charm is more warmly appreciated now than it was during his lifetime. It was in these compositions that he gave the most full, direct, and original expression to the vital qualities of his nature. Of all his works, they have established the strongest hold over the feeling and imagination of those who are accessible to the influence of music.

The affections played a great part in the inward life of Mendelssohn, and it was necessary to his happiness that there should be a constant interchange of sympathy between himself and all whom he loved. Although, therefore, one of the busiest men of his generation, he contrived to write as many letters as if letter-writing had been his chief occupation. Only a comparatively small selection from his vast correspondence has yet been published, but it has placed him in the front rank of those who have excelled in this informal kind of literature. The secret of the pleasure with which his letters are read lies in their perfect naturalness. He never strains after effect, but sets down in simple language exactly what is in his mind at the moment of writing, so that we seem almost to be admitted to his presence and to hear him talk. His style, although it necessarily sometimes bears marks of haste, is generally lucid and graceful, and without effort he often succeeds in presenting remarkably vivid pictures of the scenes and incidents he describes. Above all, he unconsciously enables us to see what manner of man he himself was, and to understand how it happened that he won the love and admiration of every one who knew him well.

The present selection has been made from his "Reisebriefe" and from "Briefe aus den Jahren 1833 bis 1847." The letters, and extracts from letters, which have been chosen may suffice to give some indication of his dominant thoughts and feelings and of the wide range of his sympathies.

Fuller details as to Mendelssohn's character and career will be found in "Die Familie Mendelssohn," by S. Hensel, and in the admirable article on Mendelssohn in Grove's "Dictionary of Music and Musicians."

Briefe

von

Felix Mendelssohn-Bartholdy.

An seine Familie.

Weimar, den 21. Mai 1830. 5

Eines so heitern frischen Reisetags, wie des gestrigen, weiß ich mich gar nicht zu entsinnen seit meiner Reisepraxis. Früh Morgens war der Himmel grau und bedeckt, die Sonne kam erst später durch; dazu kühle Luft und Himmelfahrtstag; die Leute waren geputzt, und ich sah sie in einem Dorfe in 10 die Kirche gehen, in einem anderen wieder herauskommen, wieder in einem anderen Kegel schieben; bunte Tulpen gab's überall in den Gärten, und ich fuhr schnell und sah mir alles an. In Weißenfels gaben sie mir einen kleinen Korbwagen, und in Naumburg gar eine offene Droschke; die Sachen 15 wurden hintenauf gepackt, sammt dem Hut und Mantel; ich kaufte mir ein Paar Maiblumensträuße, und so ging's durch das Land, wie auf einer Spazierfahrt. Hinter Naumburg kamen Pförtner-Primaner und beneideten mich; dann fuhren wir dem Präsidenten G. in einem kleinen Wägelchen, das 20 schwer an ihm zu tragen hatte, vorbei, und seine Töchter oder Frauen, kurz die zwei Damen, die mit ihm waren, beneideten

mich wohl nicht minder; den Kösener Berg trabten wir hinan, denn die Pferde brauchten kaum zu ziehen, und wir holten eine Menge bepackter Hauderer ein; die beneideten mich gewiß auch, denn ich war wirklich beneidenswerth. Die
5 Gegend sah so frühlingsmäßig und geputzt, bunt, heiter aus, und dann ging die Sonne so ernsthaft hinter den Hügeln unter, und dann fuhr der russische Gesandte in zwei großen vierspännigen Wagen so mürrisch und geschäftsmäßig, und ich fuhr in meiner Droschke als Hasenfuß so bald bei ihm
10 vorbei, und Abends bekam ich noch stätische Pferde, damit ein kleiner Verdruß auch nicht fehlte (er gehört nach meiner Theorie zum Plaisir), und ich componirte den ganzen Tag so sehr gar nichts, sondern genoß faul. — Die Sache war herrlich, das ist wahr, und wird nicht vergessen werden. Ich
15 schließe diese Beschreibung mit der Anmerkung, daß die Kinder in Eckartsberge ganz ebenso „Ringe, Rosenkranz" spielten, wie bei uns, und daß sie sich durch den fremden Herrn nicht stören ließen, obwohl er vornehm zusah; ich hätte lieber mitgespielt!

20 Den 24sten. Das schrieb ich, ehe ich zu Goethe ging, Morgens früh nach einem Spaziergange im Park; nun bin ich noch hier und konnte wahrlich nicht zur Fortsetzung des Briefes kommen. Ich werde auch vielleicht noch zwei Tage hier bleiben, und es ist nicht schade darum; denn so heiter und liebenswür-
25 dig, wie diesmal, und so gesprächig und mittheilend habe ich den alten Herrn noch nie gefunden. Der Grund aber, warum ich wohl noch bleiben werde, ist gar nicht übel und macht mich fast eitel oder vielmehr stolz; auch will ich ihn Euch nicht verschweigen. Goethe schickte mir nämlich gestern an einen hiesi-
30 gen Maler einen Brief, den ich selbst abgeben sollte, und Ottilie vertraute mir an, daß der Auftrag mein Portrait zu zeichnen

darin enthalten sei, weil Goethe es zu einer Sammlung Zeichnungen seiner Bekannten, die er seit einiger Zeit angefangen hat, legen wolle. Die Sache machte mir fast Freude (fast im biblischen Sinne); da ich aber den Herrn Maler „Will er wohl" bis jetzt nicht getroffen habe (er mich also auch nicht), so werde ich wohl übermorgen noch bleiben. Es thut mir auch nicht leid, wie gesagt; denn ich lebe ganz prächtig hier und genieße die Nähe des alten Herrn so recht aus dem Grunde, habe bis jetzt alle Mittage bei ihm gegessen und bin heut Morgen wieder zu ihm beschieden; heut Abend giebt er eine Gesellschaft, wo ich spielen soll, und da spricht er nun über alles, frägt nach allem, daß es eine Freude ist.

Ich muß aber ordentlich und folgerecht erzählen, damit Ihr Alles erfahrt. Des Morgens ging ich zu Ottilie, die ich zwar noch kränklich und zuweilen klagend, aber doch heiterer, als früher, und gegen mich so freundlich und liebenswürdig, wie immer, fand. Wir sind seitdem fast immer zusammen gewesen, und ich habe mich sehr gefreut, sie näher kennen zu lernen. Ulrike ist jetzt so angenehm und lieblich, wie nie zuvor; der Ernst, den sie bekommen, hat sich mit ihrem ganzen Wesen vereinigt, und sie hat eine Sicherheit und Tiefe der Empfindung, die sie zu einer der liebenswürdigsten Erscheinungen machen, die ich kenne. Die beiden Knaben, Walter und Wolf, sind lebendig, fleißig und zuthulich, und wenn sie von Großpapa's „Faust" sprechen, so klingt das gar zu nett.

Zur Erzählung wieder zu kommen, schickte ich den Brief von Zelter sogleich hinein zu Goethe; der ließ mich zu Tische bitten; da fand ich ihn denn im Äußeren unverändert, Anfangs aber etwas still und wenig theilnehmend; ich glaube, er

wollte mal zusehen, wie ich mich wohl nehmen möchte; mir war es verdrießlich, und ich dachte, er wäre jetzt immer so. Da kam zum Glück die Rede auf die Frauenvereine in Weimar und auf das „Chaos", eine tolle Zeitung, die die
5 Damen unter sich herausgeben und zu deren Mitarbeiter ich mich aufgeschwungen habe. Auf einmal fing der Alte an lustig zu werden und die beiden Damen zu necken mit der Wohlthätigkeit und dem Geistreichthum und den Subscriptionen und der Krankenpflege, die er ganz besonders zu hassen scheint:
10 forderte mich auf, auch mit loszuziehen, und da ich mir das nicht zweimal sagen ließ, so wurde er erst wieder ganz wie sonst, und dann noch freundlicher und vertraulicher, als ich ihn bis jetzt kannte. Da ging's denn über alles her; von der „Räuberbraut" von Ries meinte er, die enthielte Alles, was
15 ein Künstler jetzt brauche, um glücklich zu leben: einen Räuber und eine Braut; dann schimpfte er auf die allgemeine Sehnsucht der jungen Leute, die so melancholisch wären; dann erzählte er Geschichten von einer jungen Dame, der er einmal die Cour gemacht hätte, und die auch einiges Interesse an ihm
20 genommen habe; — dann kamen die Ausstellungen und der Verkauf von Handarbeiten für Verunglückte, wo die Weimaranerinnen die Verkäuferinnen machen, und wo er behauptete, daß man gar nichts bekommen könnte, weil die jungen Leute alles unter sich schon vorher bestimmten und dann versteckten,
25 bis die rechten Käufer kämen u. s. w. —

Nach Tische fing er denn auf einmal an: „Gute Kinder — hübsche Kinder — muß immer lustig sein — tolles Volk", und dazu machte er Augen, wie der alte Löwe, wenn er einschlafen will. Dann mußte ich ihm vorspielen, und er meinte, wie das
30 so sonderbar sei, daß er so lange keine Musik gehört habe; nun hätten wir die Sache immer weiter geführt, und er wisse nichts

davon; ich müsse ihm darüber viel erzählen; „denn wir wollen doch auch einmal vernünftig mit einander sprechen." Dann sagte er zu Ottilie: „Du hast nun schon gewiß Deine weisen Einrichtungen getroffen; das hilft aber nichts gegen meine Befehle, und die sind, daß Du heut hier Deinen Thee machst, 5 damit wir wieder zusammen sind." Als die nun frug, ob es nicht zu spät werden würde, da Riemer zu ihm käme und mit ihm arbeiten wolle, so meinte er: „Da Du Deinen Kindern heut früh ihr Latein geschenkt hast, damit sie den Felix spielen hörten, so könntest Du mir doch auch einmal meine Arbeit 10 erlassen." Dann lud er mich auf den heutigen Tag wieder zu Tisch ein, und ich spielte ihm Abends viel vor; meine drei Walliser oder Walliserinnen machen hier viel Glück, und ich suche mein Englisch wieder vor.

Da ich Goethe gebeten hatte, mich Du zu nennen, ließ er 15 mir den folgenden Tag durch Ottilie sagen, dann müsse ich aber länger bleiben, als zwei Tage, wie ich gewollt hätte, sonst könne er sich nicht wieder daran gewöhnen. Wie er mir das nun noch selbst sagte und meinte, ich würde wohl nichts versäumen, wenn ich etwas länger bliebe, und mich einlud, jeden 20 Tag zum Essen zu kommen, wenn ich nicht anderswo sein wollte; wie ich denn nun bis jetzt auch jeden Tag da war und ihm gestern von Schottland, Hengstenberg, Spontini und Hegel's Ästhetik erzählen mußte; wie er mich dann nach Tiefurth mit den Damen schickte, mir aber verbot nach Berka 25 zu fahren, weil da ein schönes Mädchen wohne, und er mich nicht in's Unglück stürzen wolle; und wie ich dann so dachte, das sei nun der Goethe, von dem die Leute einst behaupten würden, er sei gar nicht eine Person, sondern er bestehe aus mehreren kleinen Goethiden: — da wär' ich wohl recht toll gewesen, 30 wenn mich die Zeit gereut hätte. Heute soll ich ihm Sachen

von Bach, Haydn und Mozart vorspielen und ihn dann so weiter führen bis jetzt, wie er sagte. Übrigens war ich auch ein ordentlicher Reisender und habe die Bibliothek und „Iphigenie in Aulis" gesehen. Hummel hat Octaven und
5 dergleichen gestrichen!!

An seine Familie.

Weimar, den 25. Mai 1830.

Eben bekomme ich Euren lieben Brief vom Himmelfahrtstag und kann mir nicht helfen, muß noch einmal von hier aus
10 darauf antworten. Dir, liebe Fanny, schicke ich nächstens die Copie meiner Symphonie; ich lasse sie hier abschreiben und schicke sie nach Leipzig (wo sie vielleicht aufgeführt werden wird) mit der gemessenen Ordre, sie Dir baldmöglichst zuzustellen. Sammle doch Stimmen über den Titel, den ich wählen soll.
15 Reformationssymphonie, Confessionssymphonie, Symphonie zu einem Kirchenfest, Kindersymphonie, oder wie Du willst; schreib mir darüber und statt aller dummen Vorschläge einen klugen; die dummen, die aber bei der Gelegenheit ausgeheckt werden, will ich auch wissen. Gestern Abend war ich in einer
20 Gesellschaft bei Goethe und spielte den ganzen Abend allein: Concertstück, Aufforderung, Polonaise in E, von Weber, drei Wälsche Stücke, Schottische Sonate. Um zehn war es aus; ich blieb aber natürlich unter dummem Zeug, Tanzen, Singen u. s. w. bis zwölf, lebe überhaupt ein Heidenleben. — Der
25 Alte geht immer um neun Uhr auf sein Zimmer, und sowie er fort ist, tanzen wir auf den Bänken und sind noch nie vor Mitternacht auseinander gegangen.

Morgen wird mein Portrait fertig; es wird eine große, schwarze, sehr ähnliche Kreidezeichnung; aber ich sehe sehr brummig aus. Goethe ist so freundlich und liebevoll mit mir, daß ich's gar nicht zu danken und zu verdienen weiß. Vormittags muß ich ihm ein Stündchen Clavier vorspielen, von allen verschiedenen großen Componisten, nach der Zeitfolge und muß ihm erzählen, wie sie die Sache weiter gebracht hätten; und dazu sitzt er in einer dunklen Ecke, wie ein Jupiter tonans, und blitzt mit den alten Augen. An den Beethoven wollte er gar nicht heran. — Ich sagte ihm aber, ich könne ihm nicht helfen, und spielte ihm nun das erste Stück der C moll Symphonie vor. Das berührte ihn ganz seltsam. — Er sagte erst: „Das bewegt aber gar nichts; das macht nur Staunen; das ist grandios", und dann brummte er so weiter und fing nach langer Zeit wieder an: „Das ist sehr groß, ganz toll, man möchte sich fürchten, das Haus fiele ein; und wenn das nun alle die Menschen zusammenspielen!" Und bei Tische, mitten in einem anderen Gespräch, fing er wieder damit an. Daß ich nun alle Tage bei ihm esse, wißt Ihr schon; da frägt er mich denn sehr genau aus und wird nach Tische immer so munter und mittheilend, daß wir meistens noch über eine Stunde allein im Zimmer sitzen bleiben, wo er ganz ununterbrochen spricht. Das ist eine einzige Freude, wie er einmal mir Kupferstiche holt und erklärt, oder über „Hernani" und Lamartine's Elegien urtheilt, oder über Theater, oder über hübsche Mädchen.

Abends hat er schon mehreremal Leute gebeten, was jetzt bei ihm die höchste Seltenheit ist, so daß die meisten Gäste ihn seit langem nicht gesehen hatten. Dann muß ich viel spielen, und er macht mir vor den Leuten Complimente, wobei „ganz stupend" sein Lieblingswort ist. Heute hat er mir eine Menge Schönheiten von Weimar zusammengebeten, weil ich doch auch

mit den jungen Leuten leben müsse. Komm ich dann in solcher Gesellschaft an ihn heran, so sagt er: „Meine Seele, du mußt zu den Frauen hingehen und da recht schön thun." —

Ich habe übrigens viel Lebensart und ließ gestern fragen, ob ich nicht doch vielleicht zu oft käme. Da brummte er aber Ottilie an, die es bestellte, und sagte: „er müsse erst ordentlich anfangen mit mir zu sprechen, denn ich sei über meine Sache so klar, und da müsse er ja Vieles von mir lernen." Ich wurde noch einmal so lang, als Ottilie mir das wiedersagte, und da er mir's gestern gar selbst wiederholte und meinte, es sei ihm noch Vieles auf dem Herzen, über das ich ihn aufklären müsse, so sagte ich: „O ja" und dachte: „Es soll mir eine unvergeßliche Ehre sein." Öfter geht es umgekehrt!

An seine Familie.

München, den 6. Juni 1830.

Lange ist es nun schon her, daß ich Euch nicht geschrieben habe, und Ihr habt wohl gar Sorge deswegen gehabt. Nehmt es nur nicht übel; ich konnte wahrlich nichts dafür, habe mich genug geängstigt deswegen, — meine Reise beschleunigt, wie es gehen wollte, — mich nach Schnellposten überall erkundigt, bin überall falsch berichtet worden, bin nun eine Nacht durch gereist, um mit der heutigen Post schreiben zu können, von der ich in Nürnberg erfuhr, und da ich endlich hier ankomme, geht heut gar keine Post ab. Ich möchte toll werden, und Deutschland mit seinen kleinen Fürstenthümern, seinem verschiedenen Gelde, seinen Fahrposten, die 5/4 Stunden zur Meile brauchen, und seinem Thüringer Walde, wo es regnet und stürmt, ja so-

gar mit seinem „Fidelio“ heut Abend hier, kann mir gewogen bleiben! Denn so todmüde ich bin, muß ich nun doch pflichtschuldigst hineingehen und möchte viel lieber schlafen. Seid nur nicht böse auf mich und scheltet mich auch nicht wegen des langen Verzugs; ich kann Euch sagen, daß ich heut Nacht 5 während des Fahrens immer aus den Wolken den Zopf oder die Nase gucken sah, die ich hier bekommen würde.

Nun will ich Euch aber auch erzählen, warum ich Euch so spät schreibe. Einige Tage nach meinem letzten Briefe aus Weimar wollte ich, wie ich Euch geschrieben hatte, hierher 10 abreisen und sagte das auch an Goethe bei Tisch, der dazu ganz still war. Nach Tische aber zog er aus der Gesellschaft Ottilie an ein Fenster und sagte ihr: „Du machst, daß er hier bleibt.“ Die versuchte denn nun mich zu bereden, ging mit mir in dem Garten auf und ab; ich aber wollte ein fester Mann 15 sein und blieb bei meinem Entschlusse. Da kam der alte Herr selbst und sagte, das wäre ja nichts mit dem Eilen; er hätte mir noch viel zu erzählen, ich ihm noch viel vorzuspielen, und was ich ihm da vom Zweck meiner Reise sagte, das sei gar nichts. Weimar sei eigentlich jetzt das Ziel meiner Reise ge- 20 wesen, und was ich hier entbehrte, das ich an meinen tables d'hôte finden würde, könne er nicht einsehen, ich solle noch viel Gasthäuser zu sehen bekommen.

So ging's weiter, und da mich das rührte, und Ottilie und Ulrike auch noch halfen und mir begreiflich machten, wie der 25 alte Herr niemals die Leute zum Bleiben und nur desto öfter zum Gehen nöthigte, und wie keinem die Zahl der frohen Tage so bestimmt vorgeschrieben sei, daß er ein Paar sicher frohe wegwerfen dürfte, und wie sie mich dann bis Jena begleiten würden: so wollte ich wieder nicht ein fester Mann sein und blieb. 30 Selten in meinem Leben habe ich einen Entschluß so wenig

bereut, wie diesen; denn der folgende Tag war der allerschönste, den ich je dort im Hause erlebt habe. Nach einer Spazierfahrt des Morgens fand ich den alten Goethe sehr heiter; er kam in's Erzählen hinein, gerieth von der „Stummen von Portici" auf Walter Scott, von dem auf die hübschen Mädchen in Weimar, von den Mädchen auf die Studenten, auf die „Räuber" und so auf Schiller; und nun sprach er wohl über eine Stunde ununterbrochen heiter fort, über Schiller's Leben, über seine Schriften, und seine Stellung in Weimar; so gerieth er auf den sel. Großherzog zu sprechen und auf das Jahr 1775, das er einen geistigen Frühling in Deutschland nannte, und von dem er meinte, es würde es kein Mensch so schön beschreiben können wie er; dazu sei auch der 2. Band seines Lebens bestimmt; aber man käme ja nicht dazu vor Botanik und Wetterkunde und all dem anderen dummen Zeug, das Einem kein Mensch danken will; erzählte dann Geschichten aus der Zeit seiner Theaterdirection, und als ich ihm danken wollte, meinte er: „Ist ja nur zufällig, das kommt alles so beiläufig zum Vorschein, hervorgerufen durch Ihre liebe Gegenwart." Die Worte klangen mir wundersüß: kurz es war eins von den Gesprächen, die man in seinem Leben nicht vergessen kann. Den andern Tag schenkte er mir einen Bogen seines Manuscripts von „Faust" und hatte darunter geschrieben: „Dem lieben jungen Freunde F. M. B., kräftig zartem Beherrscher des Piano's, zur freundlichen Erinnerung froher Maitage 1830. J. W. von Goethe" und gab mir dann noch drei Empfehlungen hierher mit.

Finge nur der fatale „Fidelio" nicht bald an, so könnte ich noch manches erzählen; so aber nur noch den Abschied vom alten Herrn. Ganz im Anfang meines Aufenthalts in Weimar hatte ich von einer „betenden Bauernfamilie" von Adr. von Ostade gesprochen, die vor neun Jahren großen Eindruck

auf mich gemacht habe. — Als ich nun Morgens hineinkomme, um mich ihm zu empfehlen, sitzt er vor einer großen Mappe und meint: „Ja ja, da geht man nun fort, wollen sehen, daß wir uns aufrecht erhalten bis zur Rückkunft; aber ohne Frömmigkeit wollen wir hier nicht auseinander gehen, und da müssen wir 5 uns denn das Gebet noch einigemale zusammen ansehen." — Dann sagte er mir, ich solle ihm zuweilen schreiben (Muth! Muth! ich thue es von hier aus), und dann küßte er mich, und da fuhren wir weg nach Jena, wo mich Frommanns ungemein freundlich aufnahmen, und wo ich Abends auch von Ulrike und 10 Ottilie Abschied nahm, und so ging es dann hierher.

An seine Familie.

Venedig, den 10. October 1830.

Das ist Italien! Und was ich mir als höchste Lebensfreude, seit ich denken kann, gedacht habe, das ist nun angefan- 15 gen, und ich genieße es. Der heutige Tag war zu reich, als daß ich mich nicht jetzt des Abends ein wenig sammeln müßte, und da schreibe ich denn an Euch und will Euch danken, liebe Eltern, die Ihr mir dies ganze Glück schenkt, und will an Euch sehr denken, Ihr lieben Schwestern, und will Dich mir her- 20 wünschen, Paul, um mich an Deiner Freude über das tolle Treiben zu Wasser und zu Lande wieder zu freuen, und möchte Dir beweisen, Hensel, daß die „Himmelfahrt der heiligen Maria" ja das Allergöttlichste ist, was Menschen malen können! Ihr seid aber eben einmal nicht da, und ich muß 25 also mein Entzücken in elendem Italienisch am Lohnbedienten auslassen, weil er stillhält.

Ich werde aber confus, wenn es so fortgeht, wie diesen

ersten Tag; denn des Unvergeßlichen hat sich mir in jeder Stunde so viel gezeigt, daß ich nicht weiß, wo ich Sinne hernehmen soll, um es recht zu begreifen. Die „Himmelfahrt" habe ich gesehen; dann eine ganze Gallerie im Palast Manfrini; dann ein Kirchenfest in der Kirche, wo nebenbei der heilige Petrus von Tizian hängt; dann die Markuskirche; Nachmittags war ich auch auf dem adriatischen Meere spazieren und in den öffentlichen Gärten, wo das Volk im Grase liegt und frißt; dann wieder auf dem Markusplatze, wo in der Dämmerung ein unglaubliches Treiben und Drängen ist; und alles das mußte gerade heut sein, weil wieder viel Neues und Anderes nur morgen zu sehen ist.....

So gelangten wir gestern in finstrer Nacht nach Mestre, stiegen in eine Barke und fuhren bei stillem Wetter nach Venedig ruhig hinüber. Da ist unterwegs, wo man nur Wasser und weit vor sich Lichter sieht, mitten im Meer ein kleiner Fels; darauf brannte eine Lampe; die Schiffer nahmen alle den Hut ab, und einer sagte dann, das sei die Madonna für den großen Sturm, der hier zuweilen sehr gefährlich und bös sei. Nun ging es ohne Posthorn oder Wagenrasseln oder Thorschreiber in die große Stadt, unter unzähligen Brücken durch; die Stege wurden belebter, viel Schiffe liegen umher, beim Theater vorbei, wo die Gondeln, wie bei uns die Wagen, in langen Reihen auf ihre Herrschaften warten, in den großen Canal bei dem Markusthurm, dem Löwen, dem Dogenpalast, der Seufzerbrücke vorüber. Die Undeutlichkeit der Nacht erhöhte nur meine Freude, als ich die wohlbekannten Namen hörte und die dunkeln Umrisse sah, und da bin ich denn in Venedig. Nun denkt, daß ich heut die größten Bilder in der Welt kennen gelernt, daß ich die Bekanntschaft eines sehr liebenswürdigen Mannes, von dem ich bis jetzt nur

gehört hatte, endlich persönlich gemacht habe: ich meine den Herrn Giorgione, der ein prachtvoller Mensch ist, und ebenso den Pordenone, der die edelsten Bilder hinstellt, und dann einmal sich selbst, mit vielen dummen Schülern, so fromm und treu und andächtig malt, daß Einem wird, als spräche man 5 eben mit ihm und gewönne ihn lieb:— da sei ein Anderer nicht verwirrt. Soll ich aber ein Wort von den Tizians sagen, so muß ich ernsthaft werden. Bisher habe ich nicht gedacht, daß er ein so glücklicher Künstler gewesen sei, wie ich heut gesehen habe. Daß er das Leben mit seiner Schönheit und seinem 10 Reichthum genossen habe, zeigt das Bild in Paris, und das habe ich gewußt; aber er kennt auch den allertiefsten Schmerz und weiß, wie es im Himmel ist; das zeigt seine göttliche „Grablegung" und die „Himmelfahrt". Wie die Maria da auf der Wolke schwebt und ein Wehen durch das ganze Bild geht; wie 15 man ihren Athem, und ihre Beklemmung und Andacht und kurz die tausend Empfindungen alle in einem Blick sieht,—die Worte klingen nur alle so philiströs und trocken gegen das, was es heißen soll!—Und dann sind drei Engelsköpfe auf der rechten Seite, die von Schönheit das Höchste sind, das ich kenne; die 20 reine, klare Schönheit, so unbewußt, heiter und fromm. Aber nichts weiter! ich muß sonst poetisch werden, oder bin es gar schon, und das kleidet mich wenig; aber sehen werd' ich's alle Tage. Und doch muß ich noch ein paar Worte von der „Grablegung" sagen, denn Ihr habt den Kupferstich davon. Schaut 25 ihn an und denkt an mich; das Bild ist das Ende von einem großen Trauerspiel, so still und groß und schneidend schmerzlich. Da ist die Magdalene, die hält die Maria, weil sie fürchtet, daß sie vor Schmerz sterben möchte, und will sie zurückführen, sieht sich aber dennoch selbst noch einmal um, und man 30 erkennt, daß sie sich diesen Anblick für ewig einprägen will, und

daß sie ihn jetzt zum letztenmale hat; das ist über Alles!— Und dann der verstörte Johannes, der mehr an die Maria denkt und leidet; und der Joseph, der, nur mit dem Grab und seiner Andacht beschäftigt, das Ganze offenbar ordnet und leitet; 5 und der Christus, der so ruhig daliegt und nun alles überstanden hat,—dazu die herrliche Farbenpracht und der dunkele streifige Himmel:—es ist ein Bild, das mit fortreißt und spricht, und das mich nie verlassen wird. Ich glaube nicht, daß mich noch Vieles in Italien so ergreifen wird; aber Vorurtheile 10 habe ich nicht, das wißt Ihr und könnt es auch jetzt wieder daran sehen, daß mir das „Märtyrerthum des hl. Petrus", von dem ich am meisten erwartete, am wenigsten von den dreien gefallen hat. Mir kam es nicht so wie ein Ganzes vor; die Landschaft, die herrlich ist, schien mir ein wenig überwiegend; 15 und dann störte mich in der Anordnung, daß zwei Leidende da sind, aber nur ein Mörder (denn der kleine weit im Hintergrunde ändert das nicht); es wollte mir nicht wie ein Märtyrerthum erscheinen. Aber ich irre mich wahrscheinlich und will morgen noch einmal besser nachsehen; ich war auch beim 20 Sehen gestört, denn es klimperte Einer ganz gotteslästerlich auf der Orgel, und die heiligen Gestalten mußten sein jämmerliches Opernfinale anhören. Thut Alles nichts; wo solche Bilder sind, brauche ich gar keinen Organisten; ich spiele mir die Orgel selbst dazu in Gedanken und ärgere mich so wenig 25 über den Unsinn, wie ich mich überhaupt über Pöbel ärgere. Tizian aber war ein Mensch! an dem muß man sich erbauen; und das will ich thun und mich freuen, daß ich in Italien bin. Jetzt schreien eben wieder die Gondoliere einander an, und die Lichter spiegeln sich weit in's Wasser hinein; einer spielt Gui- 30 tarre und singt dazu. Es ist eine lustige Nacht! Lebt wohl und denkt mein in jedem frohen Augenblick, wie ich Euer.

An seine Familie.

Rom, den 8. November 1830.

Heut soll ich nun von den ersten acht Tagen in Rom schreiben, wie ich mir mein Leben eingerichtet, wie ich dem Winter hier entgegen sehe, wie die göttlichen Umgebungen auf mich zuerst eingewirkt haben; und das wird mir etwas schwer. Es ist mir, als hätte ich mich verändert, seit ich hier bin; und wenn ich früher meine Ungeduld und Eile, vorwärts zu kommen und immer schneller die Reise fortzusetzen, unterdrücken wollte oder für eine Gewohnheit hielt, so sehe ich jetzt wohl, daß eigentlich nur der lebhafte Wunsch, diesen Hauptpunkt zu erreichen, daran Schuld war. — Nun habe ich ihn denn erreicht, und mir ist so ruhig und froh und ernsthaft zu Muthe geworden, wie ich's Euch gar nicht beschreiben kann. Was es ist, das so auf mich wirkt, kann ich wieder nicht genau sagen; denn das furchtbare Coliseum und der heitere Vatikan und die milde Frühlingsluft tragen dazu bei, wie die freundlichen Leute, mein behagliches Zimmer und Alles. Aber anders ist mir; ich fühle mich glücklich und gesund, wie seit langem nicht, und habe am Arbeiten solche Freude und Drang darnach, daß ich wohl noch viel mehr hier auszuführen gedenke, als ich mir vorgesetzt hatte; denn ich bin schon ein ganz Stück hinein. Wenn nun Gott mir Fortdauer dieses Glückes schenkt, so sehe ich dem schönsten, reichsten Winter entgegen.

Denkt Euch ein kleines zweifenstriges Haus am spanischen Platz Nr. 5, das den ganzen Tag die warme Sonne hat, und die Zimmer im ersten Stock darin, wo ein guter Wiener Flügel steht; auf dem Tische liegen einige Portraits von Palestrina, Allegri 2c. mit ihren Partituren; ein lateinisches Psalmbuch,

um daraus „Non nobis“ zu componiren: — daselbst residire ich nun. Am Capitol war mir es zu weit, und ich fürchtete vor Allem die kalte Luft, von der ich hier freilich nichts zu besorgen habe, wenn ich des Morgens aus dem Fenster über den Platz
5 sehe, und sich Alles so scharf im Sonnenschein vom blauen Himmel abhebt. Der Wirth ist ehemals Capitän unter den Franzosen gewesen; das Mädchen hat die herrlichste Contraaltstimme, die ich kenne; über mir wohnt ein Königl. Preuß. Hauptmann, mit dem ich zusammen politisire: — kurz, das Local ist gut.
10 Wenn ich Morgens früh nur in's Zimmer komme, und die Sonne so hell auf das Frühstück scheint (Ihr seht, ich bin zum Poeten verdorben), da wird mir gleich unendlich behaglich zu Sinn; denn es ist doch eigentlich Spätherbst, und wer kann da noch Wärme, heitern Himmel oder Trauben und Blumen bei
15 uns beanspruchen? Nach dem Frühstück geht es an's Arbeiten, und da spiele und singe und componire ich denn bis gegen Mittag. Dann liegt mir das ganze unermeßliche Rom wie eine Aufgabe zum Genießen vor; ich gehe dabei sehr langsam zu Werke und wähle mir täglich etwas Anderes, Weltgeschichtliches
20 aus, — gehe einmal spazieren nach den Trümmern der alten Stadt; ein andermal nach der Gallerie Borghese oder nach dem Capitol oder nach St. Peter oder dem Vatikan. Das macht mir jeden Tag unvergeßlich, und indem ich mir Zeit nehme, habe ich jeden Eindruck fester und stärker. Beim Arbei-
25 ten des Morgens möchte ich gern nicht aufhören und fortschreiben, sage mir aber: du mußt doch auch den Vatikan sehen; wenn ich nun da bin, so möchte ich wieder nicht gern fortgehen, und so macht mir jede meiner Beschäftigungen die reinste Freude, und ein Genuß löst den andern ab. Wenn mir Venedig mit
30 seiner Vergangenheit wie ein Leichenstein vorgekommen ist, wo mich die verfallenden modernen Paläste und die fortdauernde

Erinnerung an ehemalige Herrlichkeit halb verstimmt und traurig gemacht haben, so erscheint mir Roms Vergangenheit wie die Geschichte; ihre Denkmäler erheben, machen ernst und heiter, und es ist ein frohes Gefühl, daß Menschen etwas hinstellen können, an dem man sich nach 1000 Jahren noch erquickt und stärkt. Wenn ich mir nun solch ein Bild, und zwar an jedem Tage ein neues, eingeprägt habe, so ist es meist Dämmerung, und der Tag zu Ende. Dann suche ich die Bekannten und Freunde auf; wir theilen uns mit, was jeder gethan, d. h. hier genossen hat, und sind vergnügt mit einander.

An seine Familie.

Rom, den 17. Januar 1831.

...Eine große, sehr große Freude, die ich neulich hatte, muß ich Dir, liebe Mutter, erzählen, weil Du Dich mitfreuen wirst. Ich war vorgestern zum ersten Male in kleinerer Gesellschaft bei Horace Vernet und mußte da spielen. Nun hatte er mir vorher erzählt, wie „Don Juan" seine einzige wahre Lieblingsmusik sei, namentlich das Duell und der Comthur am Ende; und wie mir das nun in seine Seele hinein sehr gefiel, so gerieth ich, indem ich zum „Concertstück" von Weber präludiren wollte, unvermerkt tiefer in's Phantasiren, — dachte, ich würde ihm einen Gefallen thun, wenn ich auf diese Thema's käme, und arbeitete sie ein Weilchen wild durch. Es machte ihm eine Freude, wie ich nicht bald Jemand von meiner Musik erfreut gesehen habe, und wir wurden gleich genauer bekannt mit einander. Nachher kam er auf einmal und sagte mir in's Ohr, wir müßten einen

Tausch machen, — er könne auch improvisiren. Und als ich, wie natürlich, sehr neugierig war, so meinte er, das sei ein Geheimniß. Er ist aber wie ein kleines Kind, und hielt es nicht eine Viertelstunde aus. Da kam er wieder und nahm
5 mich in die andere Stube und fragte, ob ich Zeit zu verlieren hätte: er habe eine Leinewand ganz fertig aufgespannt und bereitet, da wolle er mein Bild darauf malen, und das solle ich zum Andenken an heute behalten, zusammen rollen und an Euch schicken oder mitnehmen, wie ich wollte. Er
10 müsse sich zwar zusammen nehmen mit seiner Improvisation, aber er wolle es schon machen. Ich sagte sehr „Ja" und kann Euch nicht beschreiben, was für ein Vergnügen mir es machte, daß er wirklich so viel Freude und Lust an meinem Spiel gehabt hatte.

15 Es war überhaupt ein vergnügter Abend. Als ich den Hügel hinaufkam, war Alles so ruhig, still, und in der großen dunklen Villa nur ein Fenster hell erleuchtet; und da klang Musik in einzelnen Accorden herunter, und der Klang nahm sich in der dunklen Nacht an der Fon-
20 taine gar zu süß aus. Im Vorzimmer exercirten zwei junge Akademiker: ein dritter machte den Lieutenant und commandirte tüchtig. In der andern Stube saß mein Freund Montfort, der den musikalischen Preis im Conservatorium gewonnen hat, am Clavier, und die Andern standen umher
25 und sangen einen Chor. Es ging aber sehr schlecht. Sie forderten noch Einen auf, und da der sagte, er könne nicht singen, so meinte der andere: Qu'est-ce que ça fait, c'est toujours une voix de plus. Ich half denn auch nach Kräften mit, und so amüsirten wir uns ganz gut. Später
30 wurde getanzt, und da hättet Ihr einmal sehen sollen, wie Louise Vernet mit dem Vater die Saltarella tanzte. Als sie

nun gar einen Augenblick aufhören mußte und gleich das große Tambourin nahm und darauf los schlug und uns, die wir die Hände nicht mehr rühren konnten, ablöste, da hätt' ich ein Maler sein mögen, — dann hätte es ein prächtiges Bild gegeben! Ihre Mutter ist die freundlichste Frau von der Welt, und der Großvater Carle Vernet (der die hübschen Pferde malt) tanzte den Abend einen Contretanz mit so viel Leichtigkeit, machte so viele Entrechats und variirte seine Pas so gut, daß nur eines Schade war, daß er nämlich 72 Jahre alt ist.

An seine Familie.

Neapel, den 20. April 1831.

Man muß sich daran so gewöhnen, daß Alles anders kommt, als man es etwa erwartet und berechnet, daß Ihr Euch nicht wundern werdet, wenn statt des Tagebuchbriefs nur ein ganz kurzer einläuft, der eben mein Wohlsein meldet und außerdem nicht viel. Was die Gegend betrifft, so kann ich sie nicht beschreiben, und wenn Ihr durch Alle, die darüber gesprochen und geschrieben haben, keinen Begriff davon habt, so werde ich ihn schwerlich geben können. Denn es ist eben darum unbeschreiblich schön, weil man es nicht beschreiben kann. Was ich nun sonst berichten könnte, wäre von meinem Leben hier; das war aber so einfach, daß ich in zwei Worten damit fertig bin. Bekanntschaften habe ich nicht machen wollen, weil ich nur höchstens noch einige Wochen hier fest bleiben werde und dann in die Umgegend Touren mache, und weil ich nur die Natur hier herum recht kennen lernen will. So bin ich Abends um Neun zu Bett gegangen und Morgens um Fünf aufge-

standen, um von meinem Balcon herab mich an dem Vesuv, dem Meer, der Küste von Sorrent in der Morgenbeleuchtung zu erquicken; dann habe ich große, sehr einsame Spaziergänge zu Fuß gemacht, mir meine eigenen Lieblingspunkte selbst
5 herausgesucht, wobei ich dann die Freude hatte, daß mein schönster Punkt ein den Neapolitanern fast ganz unbekannter war. Bei diesen Spaziergängen suchte ich mir irgend ein Haus auf der Höhe aus, auf das ich mich hinarbeitete, oder ging nur nach der Idee, ließ mich von der Nacht mit dem
10 Mondschein überraschen, machte dann mit Vignerolen Bekanntschaft, um mich wieder zurück zu finden, so daß ich endlich ganz müde gegen Neun durch die Villa Reale nach Hause kam. Wie dann im Mondschein von der Villa aus sich das Meer mit dem reizenden Capri macht, wie da die
15 blühenden Akazien fast betäubend duften, wie sonderbar sich die Fruchtbäume ausnehmen, die ganz mit rosa Blüthen überschüttet sind und wie rosa belaubte Bäume aussehen: — das ist schon wieder unbeschreiblich. Und weil ich denn eben meist nur in und mit der Natur gelebt habe, so kann ich
20 weniger schreiben, als sonst; vielleicht kommen wir mündlich einmal darauf zurück; dann werden die Bilderchen in unserm Wohnzimmer Stoff und Anknüpfungspunkte zu Erzählungen geben. Nur noch das Eine, daß ich mit Dir, liebe Fanny, übereinstimme, indem Du einmal vor langen Jahren sagtest,
25 Dein Liebling sei die Insel Nisida; vielleicht hast Du es schon vergessen, ich aber nicht. — Sie liegt vor Einem, als sei sie nur zum Lustort erschaffen. Wenn man aus dem Gehölz von Bagnuolo kommt, erschrickt man fast, weil sie so nah und groß und grün aus dem Meere aufsteigt, während
30 die andern Inseln, Procida, Ischia und Capri, in weiter Ferne ungewiß mit ihren blauen Schatten dastehen. Zu-

gleich hat sich Brutus nach Caesar's Ermordung auf der Insel versteckt, und Cicero hat ihn dort besucht; damals lag das Meer ebenso dazwischen, und die Felsen hingen auch so gebogen in's Meer, und es wuchs Grün darauf, wie jetzt. Das sind die Alterthümer, die mir gefallen und was zu denken geben, mehr als ein paar Brocken Mauerwerk!

Solch einen gründlichen Aberglauben, solche Betrügungssucht, wie hier in dem Volke, habe ich aber nie geahnt. Es hat mir oft die Natur verleidet; denn die Schweizer, über die sich Vater ärgerte, sind wirklich unschuldige Naturmenschen dagegen. Mein Wirth giebt mir regelmäßig zu wenig auf einen Piaster heraus; dann sage ich's ihm, und dann holt er ruhig den Rest. — Die einzigen Bekanntschaften, die ich hier machen werde, sollen musikalische sein, um nichts unvollständig zu lassen, so z. B. die Fodor, die nicht öffentlich singt, Donizetti, Coccia u. s. w.

An Fanny Hensel und Rebecka Dirichlet in Berlin.

Neapel, den 28. Mai 1831.

...Da ich die Abende hier frei habe, so lese ich ein wenig Französisch und Englisch; namentlich haben mich die Barricades, und Les états de Blois interessirt, weil man sich mit Grausen in eine Zeit versetzt sieht, die man oft als eine kräftige, zu früh vergangene muß preisen hören. Wenn mir die Bücher auch viele Fehler zu haben scheinen, so ist die Schilderung der beiden gegenüberstehenden Häupter, von denen Einer immer schwächer, unschlüssiger, heuchlerischer und jäm-

merlicher sich zeigt, als der Andere, doch gewiß nur zu wahr, und man dankt Gott, daß dieses gepriesene Mittelalter vorüber ist und nie wiederkehren kann. Zeigt es keinem Hegelianer, aber es ist so, und je mehr ich darüber lese und denke, desto deutlicher fühle ich das. Ein großer Liebling von mir ist Sterne geworden. Mir fiel ein, daß Goethe einmal über die „Sentimental journey“ sprach und sagte, man könne durchaus nicht besser ausdrücken, wie des Menschen Herze ein trotzig und verzagt Ding ist. Da fand ich sie zufällig, dachte, ich wollte sie doch kennen lernen, und habe mich sehr gefreut, wie darin Alles so fein und schön aufgefaßt und hingestellt ist. Deutsches giebt es hier wenig zu lesen; ich bin also auf die Goethe'schen Gedichte beschränkt, und es ist genug darin zu bedenken; — neu bleibt es immer. Namentlich interessiren mich hier die Gedichte, die er offenbar in oder um Neapel geschrieben hat, wie z. B. Alexis und Dora; denn ich sehe fast täglich von meinem Fenster aus, wie das wunderbare Gedicht entstanden ist. Ja, wie es denn mit allen Meisterwerken geht, so denke ich oft so von selbst und plötzlich daran, daß mir ist, als müsse es mir auch bei ähnlicher Gelegenheit eingefallen sein, und als hätte er es nur zufällig ausgesprochen. Von dem Gedicht „Gott segne Dich, junge Frau“ behaupte ich nun gar, das Local aufgefunden und bei der Frau zu Mittag gegessen zu haben; aber natürlich muß sie jetzt schon ganz alt und ihr säugender Knabe ein stämmiger Vignerol geworden sein. Zwischen Pozzuoli und Bajae liegt ihr Haus, „eines Tempels Trümmern“, und nach Cuma ist es drei Meilen gut. Da könnt Ihr Euch denken, wie Einem die Gedichte neu werden, und wie anders und frisch man sie wieder empfindet und kennen lernt. Von Mignon's Lied will ich gar nicht erst sprechen. Aber toll ist es doch, daß Goethe

und Thorwaldsen leben, daß Beethoven erst vor ein paar Jahren gestorben ist, und daß H— behauptet, die deutsche Kunst sei mausetodt. Quod non! Schlimm genug für ihn, wenn es ihm so zu Muthe ist; aber wenn man ein Weilchen über das Raisonnement nachdenkt, kommt es Einem doch sehr schaal vor. — A propos! Schadow, der in einigen Tagen nach Düsseldorf zurück geht, verspricht mir, bei Immermann neue Lieder für mich auszuwirken, auf die ich mich sehr freue. Der Mann ist doch ein Dichter; das steht ebenso in seinen Briefen, wie in Allem. Graf Platen ist ein kleiner, verschrumpfter, goldbebrillter, heiserer Greis, von fünfunddreißig Jahren; er hat mir Furcht gemacht. Die Griechen sehen anders aus! Er schimpft auf die Deutschen gräßlich, vergißt aber, daß er es auf Deutsch thut. Doch ich komme zu sehr in's Plaudern; also lebt wohl für heute.

An seine Familie.

Mailand, den 14. Juli 1831.

Dieser mein Brief wäre nun wohl, so Gott will, der letzte aus einer italienischen Stadt. Von den borromäischen Inseln, wohin ich in einigen Tagen gehe, kommt vielleicht noch einer; doch rechnet nicht darauf. Die Woche hier war eine der angenehmsten, vergnügtesten, die ich in Italien zugebracht habe; und wie Das zuging im wildfremden Mailand, will ich Euch erzählen. Erstlich nahm ich mir gleich ein Tafelclavier und packte die ewige Walpurgisnacht mit rabbia an, damit das Ding ein Ende nähme. Auf morgen früh wird sie auch rich-

tig fertig, d. h. bis auf die Ouvertüre, von der ich noch nicht weiß, ob ich eine große Symphonie oder eine kurze Frühlingseinleitung mache. Hierüber möchte ich einen Gelehrten hören. Nun ist das Ende besser geworden, als ich mir selbst gedacht
5 hatte. Das Ungethüm und der bärtige Druide mit seinen Posaunen, die hinter ihm stehen und tuten, macht mir königlichen Spaß, und so brachte ich ein paar Morgen sehr glücklich zu. Noch trug zu meiner Freude der Tasso bei, den ich zum erstenmale ordentlich und ohne Peinlichkeit durchlese. Es
10 ist ein prachtvolles Gedicht; mir that es wohl, daß ich den Goethe'schen Tasso kannte; bei den Hauptstellen wurde ich immer daran erinnert; denn ganz wie der Dichter dort sind seine Verse so träumerisch süß und zart; man erquickt sich ordentlich an ihrem Wohlklang. Deine Lieblingsstelle, lieber
15 Vater, „Era la notte allor", ist mir wohl wieder aufgefallen. Aber besonders liebe ich den ganzen Gesang, wo Clorinde getödtet wird; der ist wunderschön und phantastisch. Nur das Ende davon will mir nicht gefallen. Die Klagen Tancred's kommen mir mehr schön gemacht, als wahr vor; es sind so
20 viele sinnreiche Gedanken und Gegensätze darin, und gar die Worte des Eremiten, die ihn beruhigen, klingen Einem noch eher wie ein Spott auf den Eremiten selbst; ich hätt' ihn todt gemacht, wenn er mir so geredet hätte. Aber als ich neulich im Wagen die Episode der Armide las, umgeben von einer ita-
25 lienischen Theatergesellschaft, die unaufhörlich Rossini's „Ma trema, trema" sang, da kam mir auf einmal wieder Gluck's „Vous m'allez quitter" und das Einschlafen Rinald's und die Fahrt in die Luft vor die Seele, und mir wurde fast weinerlich zu Muthe. Das ist Musik, so haben die Menschen ge-
30 sprochen und gefühlt, und so bleibt es ewig. Ich hasse die jetzigen Liederlichkeiten von Herzen. Nimm mir es nicht übel;

Dein Spruch ist ja: Ohne Haß keine Liebe, und es war mir so sonderbar, als mir da Gluck einfiel mit seinen großen Gestalten.

Die Abende war ich immer in Gesellschaft, und zwar in Folge eines verrückten Streichs, der mir wieder einmal sehr gelang. — Ich glaube, ich habe diese Art Tollheiten erfunden und kann ein Patent darauf nehmen; denn die angenehmsten Bekanntschaften habe ich immer ex abrupto gemacht, ohne Briefe, Empfehlungen und all' dergleichen. Ich frug nämlich zufällig, als ich ankam, nach dem Namen des Commandeurs der Stadt, und unter mehreren Generälen nannte mir der Lohnbediente auch den General Ertmann. Nun fiel mir dabei gleich die A dur-Sonate von Beethoven mit ihrer Dedication ein; und weil ich über die Frau von allen Leuten immer das Schönste und Beste gehört hatte, wie freundlich sie sei und wie sie Beethoven so verzogen habe, und wie vortrefflich sie spiele, so zog ich mir den nächsten Morgen um Visitenzeit einen schwarzen Frack an, ließ mir den Gouvernementspalast zeigen, dachte mir unterwegs eine schöne Rede an die Generalin aus und ging ganz munter hinauf. Nun kann ich nicht leugnen, daß mir es ein wenig fatal war zu erfahren, der General wohne im ersten Stock vorn heraus, und als ich gar in den wunderschönen gewölbten Vorsaal kam, kriegte ich wahrhaftig Furcht und wollte umkehren. Indessen kam es mir denn doch gar zu kleinstädtisch vor, mich vor einem gewölbten Vorsaal zu fürchten; ich ging also gerade auf einen Trupp Soldaten zu, der da stand, und frug einen alten Mann in einem kurzen Nankingjäckchen, ob hier der General Ertmann wohne, und wollte mich dann bei der Frau melden lassen. Unglücklicherweise antwortete der Mann aber: „Der bin ich selbst, was steht Ihnen zu Diensten?" Das war sehr unangenehm, und

ich mußte meine ganze Rede im Auszug anbringen; der Mann schien sich aber daran nicht sonderlich zu erbauen und wollte wissen, mit wem er die Ehre habe? Das war auch nicht angenehm; aber zum Glück kannte er meinen Namen und wurde sehr höflich; seine Frau sei nicht zu Hause, ich würde sie um Zwei treffen, wenn ich da Zeit hätte, oder zu einer andern Stunde.

Ich war froh, daß es noch so abgelaufen war, ging inzwischen gegenüber in die Brera, guckte mir das „Sposalizio" von Raphael an, und um Zwei lernte ich nun die „Freifrau Dorothea v. Ertmann" kennen. Sie nahm mich sehr freundlich auf, war auch sehr gefällig; spielte mir gleich die Cis moll-Sonate von Beethoven vor und dann die aus D moll. Der alte General, der nun in seinem grauen, stattlichen Commandeurrock mit vielen Orden erschien, war ganz glücklich und weinte vor Freuden, weil er seine Frau so lange nicht hatte spielen hören; es sei in Mailand kein Mensch, der so was anhören wolle. Sie sprach von dem B dur-Trio, dessen sie sich nicht entsinnen könne. Ich spielte es und sang die Stimmen dazu; das machte dem alten Ehepaar viel Freude, und so war die Bekanntschaft geschlossen.

Seitdem sind sie nun von einer Freundlichkeit gegen mich, die mich beschämt. Der alte General zeigt mir die Merkwürdigkeiten von Mailand. Nachmittags holt sie mich im Wagen ab, um auf den Corso zu fahren; die Abende bis 1 Uhr machen wir Musik; gestern früh führten sie mich in die Umgegend spazieren, Mittags mußte ich da essen; Abends war Gesellschaft da, und dazu sind es die angenehmsten, gebildetsten Leute, die man sich denken kann, beide in einander verliebt, als seien sie Brautleute, und sind doch schon vierunddreißig Jahre verheirathet. Er sprach unter Anderm gestern von seinem Beruf,

dem Soldatenwesen, dem persönlichen Muth und dergleichen mit einer Klarheit und so schönen freien Ansichten, wie ich sie fast nie, außer von Vater, gehört hatte. Er ist schon sechsundvierzig Jahre lang Offizier, und nun solltet Ihr ihn einmal im Park neben dem Wagen seiner Frau Galopp reiten sehen, wie munter und nobel der alte Herr sich da ausnimmt! Sie spielt die Beethoven'schen Sachen sehr schön, obgleich sie seit langer Zeit nicht studirt hat; oft übertreibt sie es ein wenig mit dem Ausdruck und hält so sehr an und eilt dann wieder; doch spielt sie wieder einzelne Stücke herrlich, und ich denke, ich habe Etwas von ihr gelernt. Wenn sie so zuweilen gar nicht mehr Ton herausdrücken kann und nun dazu zu singen anfängt mit einer Stimme, die so recht aus dem tiefsten Innern heraufkommt, so hat sie mich oft an Dich, o Fanny, erinnert, obwohl Du ihr freilich weit überlegen bist. Als ich gegen das Ende des Adagio des B dur-Trio's kam, rief sie: „Das kann man vor Ausdruck gar nicht spielen", und das ist wirklich wahr von dieser Stelle.

Den folgenden Tag, als ich zum zweitenmale da war und ihnen die C moll-Symphonie vorspielte, wollte sie durchaus, ich solle mir den Rock ausziehen, weil es heiß wäre. Zwischendurch bringt er die schönsten Geschichten von Beethoven, wie er Abends, wenn sie ihm vorspielte, die Lichtputze zum Zahnstocher gebraucht habe u. s. w. Sie erzählte, wie sie ihr letztes Kind verloren habe, da habe der Beethoven erst gar nicht mehr in's Haus kommen können; endlich habe er sie zu sich eingeladen, und als sie kam, saß er am Clavier und sagte blos: „Wir werden nun in Tönen mit einander sprechen", und spielte so über eine Stunde immer fort, und, wie sie sich ausdrückte: „er sagte mir Alles und gab mir auch zuletzt den Trost." Kurz, mir ist wieder einmal so wohl zu Muthe geworden und so

behaglich, und ich brauche so gar nicht zu schminken oder zu schweigen, sondern wir verstehen uns so prächtig über Alles! Sie hat gestern die Sonate mit Violine „an Kreutzer" gespielt; als aber der Begleiter, ein österreichischer Dragoneroffizier, im
5 Anfang des Adagio eine lange Verzierung à la Paganini machte, da schnitt ihm der alte General eine solche entsetzliche Grimasse, daß ich vor Lachen bald vom Stuhle gefallen wäre.

An seine Schwestern.

Charney, den 6. August 1831.

10 Ihr habt zwar Ritter's Afrika ganz gelesen, aber wo Charney liegt, wißt Ihr doch nicht. Also holt einmal die alte Reisekarte von Keller heraus; denn Ihr müßt mich nun auf meiner Wanderung begleiten können. Geht mit dem Finger von Vevay nach Clarens und dann gegen die Dent de Jaman zu,
15 auf einem Strich. Der Strich bedeutet einen Fußweg, und wo Ihr mit dem Finger geht, bin ich heut Morgen mit den Beinen gegangen (denn es ist jetzt erst ½ 8 Uhr, und ich bin noch nüchtern). Hier will ich frühstücken und schreibe in einer netten hölzernen Stube, bis die Milch warm ist.
20 Draußen guckt der helle blaue See herein; ich fange hiermit mein Tagebuch an und will es auf der Fußreise, so gut es geht, fortsetzen.

Nach dem Frühstück. Denkt Euch das Malheur! Eben sagt mir die Wirthin mit dem betrübtesten Gesicht, es sei
25 kein anderer Mensch im Dorfe, um mir den Weg über die Dent zu zeigen und mein Bündel zu tragen, als ein junges

Mädchen! die Männer hätten alle zu thun. Ich gehe nämlich Morgens früh immer allein aus, mit Sack und Mantel auf dem Rücken, weil mir die Führer aus den Wirthshäusern zu theuer und zu langweilig sind. Der erste Junge, der ehrlich aussieht, wird nach ein paar Stunden gemiethet, und 5 dabei „fahre ich viel besser" zu Fuß. Wie reizend der See und der Weg hierher waren, sage ich nicht. Denkt Euch alle Schönheit, die Ihr damals genosset. Der Fußweg ist immer schattig unter Nußbäumen, die Hügel hinauf, — bei Landhäusern und Schlössern vorbei, am See hin, der durch's 10 Land glänzt; überall Dörfer; in den Dörfern rauscht es stark von Brunnen und Quellen an allen Ecken; dann die zierlichen Häuser, — es ist doch gar zu schön, und es wird Einem gar zu frei und wohl! — Eben kommt das Mädchen mit seinem Flaschenhut; sie ist noch dazu wunderhübsch 15 und heißt Pauline. Jetzt nimmt sie meine Sachen in ihre Weinkiepe; und so wollen wir auf den Berg fort. Adies. —

Abends in Château-d'Oex bei Licht.

Ich habe die reizendste Reise gehabt. Könnt' ich Euch solch einen Tag verschaffen, was wollte ich nicht darum geben; aber 20 Ihr müßtet dazu erst zwei Jungen werden, tüchtig klettern können, Milch trinken nach der Gelegenheit, Euch aus vieler Hitze, vielen Steinen, vielen Löchern im Wege, noch mehr Löchern im Stiefel gar nichts machen; dazu seid Ihr viel zu zierlich, glaub' ich. Aber schön war es! Meine Reise mit Pauline 25 soll niemals vergessen werden; die war eins der nettesten Mädchen, die ich in meinem Leben getroffen habe, so hübsch und gesund und natürlich klug. Sie erzählte mir Geschichten aus ihrem Dorfe, und ich ihr welche aus Italien; aber ich weiß,

wer den Andern mehr amüsirt hat. Vorigen Sonntag waren alle jungen Leute von Distinction aus ihrem Dorfe nach einem Ort weit über die Berge gezogen, um da Nachmittags zu tanzen. Sie gingen kurz nach Mitternacht fort, kamen auf die Berge, 5 als es noch finster war, machten sich ein großes Feuer und kochten Kaffee; gegen Morgen sprangen die Männer in die Wette vor den Damen (wir kamen beim zerbrochenen Zaun vorbei, der es bezeugte), dann tanzten sie und waren Sonntag Abend wieder alle zu Hause. Montag früh ging die Arbeit 10 in den Weinbergen wieder an. Ich bekam viel Lust ein Waadter Bauer zu werden, als ich ihr so zuhörte, und sie mir von oben die Dörfer zeigte, wo man tanzt, wenn die Kirschen reif sind; andere, wo man tanzt, wenn die Kühe auf die Weide gehen, und es Milch giebt. Morgen tanzt man gar in 15 St. Gingolph; sie fahren zu Wasser über den See, und wer Musik kann, nimmt sein Instrument mit; aber sie fährt nicht mit hinüber, weil ihre Mutter es nicht erlaubt aus Furcht vor dem breiten See, und darum gehen auch viele andere Mädchen nicht hin, weil sie zusammenhalten. Dann bat sie mich um 20 Erlaubniß, ihrer Cousine guten Tag zu sagen, und stieg hinunter in's zierliche Haus auf der Wiese; bald kamen die beiden Mädchen heraus, setzten sich auf die Bank und plauderten. Oben auf dem Col de Jaman sah ich gar ihre Verwandten, die mäheten und Kühe weideten; das war ein Zurufen und 25 Schreien! darauf dudelten die drüben; dann lachten sie Alle; ich verstand kein Wort vom Patois außer dem Anfang, der hieß Adieu, Pierrot! Zu alledem gab es ein lustiges, tolles Echo, das schrie und lachte und dudelte mit; und so kamen wir gegen Mittag in Allières an.

30 Als ich mich ausgeruht hatte, nahm ich mein Bündel wieder selbst auf den Rücken; denn mich ärgerte ein dicker alter

Knecht, der es mir tragen wollte; wir gaben uns die Hand und nahmen Abschied. Ich stieg die Wiesen hinunter, und wenn Euch Pauline nicht gefällt oder gar gelangweilt hat, so kann ich nicht dafür, sondern die Beschreibung; in der Wirklichkeit war es nett. Und so auch die weitere Reise. Ich kam an 5 einen Kirschbaum, wo die Leute Obst lasen, legte mich zu ihnen in's Gras und aß ein Weilchen mit; dann hielt ich Mittagsruhe in La Tine in einem hölzernen, reinlichen Hause. Der Tischler, der es gemacht hatte, leistete mir Gesellschaft bei einem Lammbraten und zeigte mit Stolz auf jeden Tisch, den 10 Schrank und die Stühle. Endlich heut Abend bin ich hier angekommen durch die blendend grünen Wiesen, auf denen die Häuser herum stehen zwischen Tannen und Quellen; die Kirche hier liegt auf einem kleinen sammtgrünen Hügel; ganz weit hin noch Häuser und weiter Hütten und Felsen und 15 in einer Schlucht noch ein wenig Schnee über den Wiesen; es ist einer der idyllischsten Orte, wie wir zusammen etwa in Wattwyl einen gesehen haben, aber das Dorf kleiner, und die Berge breiter und grüner. Den heutigen Tag aber muß ich mit einer Lobrede auf den Canton Waadt schließen. Von 20 allen Ländern, die ich kenne, ist dies das schönste und das, wo ich am liebsten leben möchte, wenn ich recht alt würde. Die Leute sind so zufrieden und sehen so wohl aus; das Land ebenso. Kommt man aus Italien, so wird Einem hier oft ganz weinerlich zu Muthe über die Ehrlichkeit, die doch noch 25 in der Welt ist; über frohe Gesichter; über den Mangel an Bettlern, an mürrischen Beamten; über dies völlige Gegentheil unter den Menschen. Ich möchte Gott danken, daß er Manches gar so schön gemacht hat, und wolle er uns Allen in Berlin, England und Château-d'Oex einen frohen Abend 30 schenken und gute Nacht.

An seine Schwestern.

Engelberg, den 23. August 1831.

Das Herz ist mir so voll, da muß ich es Euch sagen. Eben habe ich mich hier im reizendsten Thal wieder an Schiller's „Wilhelm Tell" gemacht und nur eben die erste halbe Scene gelesen; — es giebt doch keine Kunst, wie unsere deutsche! Weiß Gott, wie es kommt; aber ich denke, daß einen solchen Anfang kein anderes Volk verstehen, geschweige gar machen kann. — Das nenne ich ein Gedicht und einen Anfang; erst die klaren, hellen Verse, in denen der spiegelglatte See und Alles anklingt, und dann das unbedeutende langsame Schweizergeschwätz und dann der Baumgarten mitten hinein — es ist gar zu himmlisch schön! Was ist da nicht frisch, nicht kräftig, nicht hinreißend? — In der Musik giebt es solch ein Werk aber noch nicht, und doch muß einmal auch darin etwas so Vollkommenes gemacht werden. Dann ist es auch gar zu schön, daß er sich die ganze Schweiz selbst erschaffen hat, und obgleich er sie niemals selbst gesehen, ist doch Alles so treu und so ergreifend wahr: Leben, Leute, Natur und Landschaft. — Mir wurde gleich sehr froh, als mir der alte Wirth hier im einsamen hohen Dorfe aus dem Kloster das Buch mit den wohlbekannten Schriftzügen und den vertrauten Namen brachte; aber der Anfang hat doch wieder alle meine Erwartungen übertroffen. Es sind auch über vier Jahre, seit ich es nicht gelesen; ich will nachher in's Kloster hinüber und mich an der Orgel etwas austoben. —

Nachmittag. Wundert Euch nicht darüber, sondern les't nur die erste Scene noch einmal durch, da werdet Ihr es begreiflich finden. Solche Stellen, wie die, wo alle Hirten und Jäger rufen: „Rett' ihn, rett' ihn, rett' ihn!" oder das Ende des Grütli, wie da noch die Sonne aufgehen muß, die können wahrhaftig nur einem Deutschen, und zwar dem Herrn v. Schiller eingefallen sein; und das ganze Stück wimmelt von solchen Zügen. Laßt mich nur noch den nennen, wie beim Stauffacher am Ende der zweiten Scene Tell mit dem geretteten Baumgarten kommt und den bewegten Auftritt so ruhig und sicher schließt; das ist neben der Schönheit des Gedankens so ganz und gar schweizerisch. Dann der Anfang des Grütli. Die Symphonie, die das Orchester am Ende spielen soll, habe ich heute früh in Gedanken componirt, weil auf der kleinen Orgel nichts Rechtes zu machen war. Überhaupt sind mir eine Menge Sachen und Pläne eingefallen. — Es giebt ungeheuer viel zu thun in der Welt, und ich will fleißig sein. Goethe's Wort, das er zu mir sagte: Schiller hätte jährlich zwei große Trauerspiele liefern können, hatte mir schon immer mit seinem handwerksmäßigen Ausdrucke besonderen Respect eingeflößt. Aber heut morgen ist mir erst recht klar geworden, wie viel es eigentlich zu bedeuten habe, und ich habe eingesehen, daß man sich zusammen nehmen muß. — Selbst die Irrthümer drin sind liebenswürdig, und es ist in ihnen etwas Großes; und so gewiß mir alle Bertha und Rudenz und der alte Attinghausen als große Schwächen erscheinen, so kann man doch sehen, wie er sich was dabei gedacht habe, und wie er es eben so hat machen müssen, und es ist tröstlich, daß sich ein so großer Mann auch einmal tüchtig versehen hat. Ich habe einen sehr frohen Morgen dadurch gehabt, und es hat

mich in die Stimmung gesetzt, wo man solch einen Mann in's Leben zurückwünscht, um sich bei ihm bedanken zu können, und wo man sich sehnt, auch einmal was zu machen, das einen Andern später in solche Stimmung versetzen könne.

---

5 ## An seine Familie.

Paris, den 21. Januar 1832.

Ich bekomme jetzt in jedem Briefe einen kleinen Hieb, weil ich nicht pünktlich im Antworten sei, und da will ich denn gleich Dein Fragen über meine neu herauszugebenden
10 Sachen erledigen, liebe Fanny.

Es ist mir nämlich eingefallen, daß das Octett und das Quintett recht gut in meinen Werken figuriren könnten und sogar besser sind als manches Andere, was schon darin figurirt. Da mir nun das Herausgeben der Stücke Nichts
15 kostet, sondern im Gegentheil Etwas einbringt, und da ich dennoch die chronologische Folge nicht ganz verwirren will, so habe ich vor, folgende Sachen bis zu Ostern an den Mann zu bringen: Quintett und Octett (das letzte auch vierhändig arrangirt), „Sommernachtstraum", sieben „Lieder ohne
20 Worte", sechs Lieder mit Worten; bei meiner Rückkehr nach Deutschland sechs Kirchenmusiken und endlich, wenn ein Verleger sie stechen und honoriren will, die D moll-Symphonie. Sobald ich in meinem Berliner Concert die „Meeresstille" aufgeführt habe, kommt auch die heraus. Die
25 „Hebriden" aber kann ich hier nicht geben, weil ich sie, wie ich Dir damals schrieb, noch nicht als fertig betrachte; der Mittelsatz im forte D dur ist sehr dumm, und die ganze

sogenannte Durchführung schmeckt mehr nach Contrapunkt, als nach Thran und Möven und Laberdan, und es sollte doch umgekehrt sein. Um das Stück aber unvollkommen aufzuführen, dazu hab ich's zu lieb und hoffe mich also bald daran zu machen, um es für England und die Michaelismesse fertig zu haben. Ferner frägst Du, warum ich die italienische A dur-Symphonie nicht componire? Weil ich die sächsische A moll-Ouvertüre componire, die vor der „Walpurgisnacht" stehen soll, damit das Stück in besagtem Berliner Concert und anderswo mit Ehren gespielt werden kann. Du willst, ich soll in den Marais ziehen und den ganzen Tag schreiben. Mein Kind, das geht nicht; ich habe nur noch drei Monate höchstens vor mir, um Paris zu sehen, und da muß man sich in den Strom werfen: dazu bin ich hergekommen; es ist Alles auch gar zu bunt und anziehend, um es abzuweisen; es rundet mir nun mein liebes Reisebild ganz ab, bildet einen sonderbar colossalen Schlußstein, und da muß ich also Paris jetzt als die Hauptsache zu betrachten suchen. Zugleich stehen von beiden Seiten die Verleger als wahre Satane da, verlangen Claviermusik und wollen sie bezahlen; ich weiß nicht, ob ich widerstehe und nicht ein oder das andere Trio schreibe; denn daß ich über die Potpourri-Verführung erhaben bin, traust Du mir hoffentlich zu; aber ein paar gute Trios componirt' ich gern. Zugleich ist am Donnerstag die erste Probe von meiner Ouvertüre, die im zweiten Concert des Conservatoriums gegeben wird; im dritten soll dann die D moll-Symphonie folgen. Habeneck spricht von sieben bis acht Proben; sie sollen mir willkommen sein. Zugleich soll ich bei Erard im Concert etwas aufführen und mein Münchener Clavierconcert spielen; da muß ich sehr üben. Zugleich liegt neben mir ein Billet: Le président du conseil,

Ministre de l'intérieur, et Mme. Casimir Périer prient etc. auf Montag Abend zum Ball; heut Abend ist Musik bei Habeneck; morgen bei Schlesinger; Dienstag die erste öffentliche Soirée von Baillot; Mittwoch spielt Hiller sein Concert im Hôtel de Ville, — das dauert Alles immer bis über die Mitternacht, — da lebe ein Anderer einsam; das sind lauter Dinge, die man nicht abweisen kann. Also wann soll ich componiren? Vormittags! Gestern kam Hiller, dann Kalkbrenner, dann Habeneck. Vorgestern kam Baillot, dann Eichthal, dann Rodrigues. Also Morgens früh! Na ja, — da componir' ich auch. — Du bist also widerlegt. —

Gestern war auch P.. bei mir, sprach St. Simonismus und machte mir, indem er mich entweder für dumm oder für klug genug hielt, Eröffnungen, die mich so empörten, daß ich mir vornahm, weder zu ihm, noch zu den andern Complicen wieder hinzugehen. Heut früh nun stürzt Hiller in's Zimmer und erzählt, wie er eben der Arrestation der St. Simonianer beigewohnt habe; er wollte ihre Predigt hören; die Päpste kommen nicht. Plötzlich treten Soldaten ein, und man wird gebeten, sich schleunigst fortzubegeben, da Herr Enfantin und die übrigen in der rue Monsigny arretirt seien. In der rue Monsigny stehen Nationalgarden und andere Soldaten aufmarschirt; Alles wird versiegelt, und nun wird der Prozeß anfangen. Mein H moll-Quartett ist in der rue Monsigny liegen geblieben und wird nun auch versiegelt; nur das Adagio ist vom juste milieu, alle anderen Stücke vom mouvement; ich werde es am Ende vor der Jury spielen müssen. — Neulich stand ich beim Abbé Bardin in einer großen Gesellschaft und hörte zu, wie sie mein A moll-Quartett verarbeiteten. Im letzten Stücke zupfte mich mein Nachbar und sagte: „Il a cela dans une

de ses sinfonics." — Qui? sagte ich etwas ängstlich. — „Beethoven, l'auteur de ce quatuor", sagte er mir wichtig. Es war sauersüß! Aber ist es nicht schön, daß meine Quartetten in den Classen des Conservatoire gespielt werden, und daß Schüler sich die Finger zerbrechen müssen, um „Ist es wahr" zu spielen? — Ich komme eben aus St. Sulpice, wo mir der Organist die Orgel vorgeritten hat: sie klingt wie ein vollstimmiger Chor von alten Weiberstimmen; aber sie behaupten, es sei die erste Orgel in Europa, wenn man sie reparirte, was 30,000 Francs kosten soll. Wie der Canto fermo mit einem Serpent begleitet klingt, das glaubt Niemand, der es nicht gehört hat, und dazu läuten die dicken Glocken! —

Die Post geht, ich muß zu plaudern aufhören, sonst dauert es noch bis übermorgen. Ich habe noch gar nicht einmal erzählt, daß zu Ostern die Bach'sche Passion in der italienischen Oper zu London angekündigt ist.

Aus Briefen aus London vom Jahre 1832.

London, den 27. April 1832.

Ich wollte, ich könnte beschreiben, wie froh ich bin, hier zu sein; wie mir Alles so lieb hier ist; wie ich über die Freundlichkeit der alten Freunde vergnügt bin. Aber eben weil das Alles noch im Gange ist, fasse ich mich heute kurz.

Ich muß eine Menge Leute aufsuchen, die ich noch gar nicht gesehen habe, während ich mich mit Klingemann, Rosen

und Moscheles schon wieder so zusammen eingelebt habe, als seien wir nie auseinander gewesen. Die bilden den Kern meines hiesigen Aufenthaltes. — Wir sehen uns alle Tage; es ist mir wieder gar zu wohl, unter guten, ernsthaften Menschen und unter wahren Freunden zu sein, vor denen ich mich weder in Acht zu nehmen, noch sie zu beobachten brauche. Moscheles und seine Frau sind wirklich von einer rührenden Freundlichkeit gegen mich, die mir um so werther ist, je lieber ich sie Beide habe und gewinne; und dann das Gefühl der ganz zurückgekehrten Gesundheit, als ob ich wieder aufgelebt, von Neuem auf die Welt gekommen wäre, — das Alles vereinigt sich!

Den 11. Mai.

Wie glücklich diese ersten Wochen hier waren, kann ich Euch nicht beschreiben. Wenn von Zeit zu Zeit sich alles Schlimme häuft, wie den Winter in Paris, wo ich die liebsten Menschen verlieren mußte, mich nie heimisch fühlte, endlich sehr krank wurde, so kommt denn auch wieder einmal das Gegentheil, und so ist es hier im lieben Lande, wo ich meine Freunde wiederfinde, mich wohl und unter wohlwollenden Menschen weiß, und wo ich das Gefühl der zurückgekehrten Gesundheit im vollsten Maße genieße. Dazu ist es warm, der Flieder blüht, und es giebt Musik zu machen; denkt Euch mein Glück! Einen lustigen Morgen der letzten Woche muß ich Euch doch beschreiben. Es war von allen äußerlichen Anerkennungen, die ich bis jetzt gehabt habe, die, welche mich am meisten gefreut und gerührt hat, und vielleicht die einzige, an die ich immer neu erfreut denken werde. Sonnabend Morgen war Probe des Philharmonic, in dem aber Nichts von mir gegeben werden

konnte, weil meine Ouvertüre noch nicht ausgeschrieben war. Nach der Pastoralsymphonie von Beethoven, während welcher ich in einer Loge war, wollte ich in den Saal, um einige alte Freunde wieder zu begrüßen. Kaum komme ich aber unten hinein, so ruft Einer aus dem Orchester: „There is Mendelssohn“, und darauf fangen sie Alle dermaßen an zu schreien und zu klatschen, daß ich eine Weile nicht wußte, was ich anfangen sollte; und als es vorbei war, ruft ein Anderer: „Welcome to him“, und darauf fangen sie wieder denselben Lärm an, und ich mußte durch den Saal und auf's Orchester klettern und mich bedanken. Seht, Das werde ich nicht vergessen; denn es war mir lieber, als jede Auszeichnung; es zeigte, daß die Musiker mich lieb hatten und sich freuten, daß ich kam, und es war mir ein froheres Gefühl, als ich sagen kann.

An den Prediger Julius Schubring in Dessau.

Coblenz, den 6. September 1833.

Als ich die Bogen zu meinem Oratorium zu ordnen anfing und viel an die Musik dazu dachte, die ich in diesem Winter aufschreiben will, da gerieth mir der Brief, in dem Du mir Beiträge schicktest, auch in die Hände, und mir schien das Alles so gut, daß ich Dir den ganzen Text, so weit er nun ist, abschrieb und Dir hierbei übersende, mit der Bitte, ebenso wie zum Anfange damals, mir jetzt zum Ganzen Deine Bemerkungen und Zugaben zu schenken. Du wirst am Rande schon Mehreres bemerkt finden, was mir noch fehlt, und wo ich Stellen aus der Bibel oder

dem Gesangbuche haben möchte. Dann aber wünschte ich hauptsächlich Deine Meinung: 1) über die Form des Ganzen, namentlich über die erzählenden Theile; ob Du glaubst, daß es im Allgemeinen so bleiben könnte, indem dramatische und erzählende Vorstellung unter einander gemischt sind. Die Bach'sche Form mit dem personificirten Erzählen darf ich hierbei nicht nehmen, und so scheint mir diese Mischung das Natürlichste, und nur an einigen Stellen, z. B. dem Ananias, sehr schwierig, wegen der lang zusammenhängenden Berichte. —

2) Ob Du meinst, daß kein Hauptzug der Geschichte und der Thatsachen, so wie im Charakter und den Lehren des Paulus, ausgelassen oder falsch angegeben sei;

3) wo Du die Abtheilungen (1r und 2r Theil) machen würdest;

4) ob Du meinst, ich könne den Choral drin haben? Mir ist von Mehreren sehr entschieden abgeredet worden, und doch kann ich mich nicht entschließen, ihn ganz aufzugeben, denn ich denke, in jedem Oratorium aus dem Neuen Testamente müsse er von Natur sein. Bist Du nun der Meinung, so solltest Du mir alle Stellen und Lieder angeben. Du siehst, ich verlange gar viel, aber ich möchte mich erst dann recht hineinarbeiten, wenn die Musik kommen soll, und ich weiß, Du nimmst Antheil am Werke. — Willst Du mir nun alles das noch machen, so schreibe mir gleich ein paar Worte nach Berlin; ich muß nämlich übermorgen von hier auf drei oder vier Tage dorthin reisen, um meinen Vater, der mit mir in England war und dort gefährlich krank wurde, zu begleiten. Er ist Gott sei Dank ganz wieder hergestellt, aber ich habe so viel Angst in der ganzen Zeit ausgestanden, daß ich Alles thun will, was ich

kann, um ihn sicher wieder zu Haus zu wissen. Dann muß ich sogleich wieder umkehren und nach Düsseldorf. Du weißt wohl schon, daß ich dort das Musikfest dirigirt und mich bei der Gelegenheit für zwei oder drei Jahre fixirt habe, um die Kirchenmusik und Singvereine, und auch wahrscheinlich ein neues Theater, was da gegründet wird, zu dirigiren, eigentlich aber, um recht ruhig und für mich componiren zu können. Mir gefällt das Land und die Leute so prächtig, und nun soll im Winter der Paulus kommen. Auch meine neue Symphonie habe ich in England aufgeführt, und die Menschen haben sich dran gefreut, und nun werden die Hebriden gedruckt und dann die Symphonie. Das ist alles lustig, aber ich denke, die rechten Sachen müssen erst kommen, und hoffentlich wird's so. — Das ist nun unrecht, daß ich Dir so einen halb trockenen und ganz ernsthaften Brief schreibe; aber die letztverflossene Zeit war so, und da bin ich's auch mehr geworden.

An Fanny Hensel in Berlin.

Düsseldorf, den 14. November 1834.

Liebe Fanny, sei glücklich am heutigen Tage und im Jahre, das Dir anfängt, und bleibe mir gut. Ich wollte Dir gern dies Jahr wieder irgend ein Stück schicken, unter das ich den 14. November schreiben könnte, aber die „Wochen aus dem Leben eines Intendanten" haben alles verschlungen, und ich komme erst langsam wieder zu mir. Dieser Tage habe ich die Ouvertüre zum Paulus entworfen und dachte die wenigstens fertig zu machen, aber sie ist

noch weit zurück. Wenn wir nur wenigstens den Abend jetzt zusammen sein könnten, denn wenn Licht kommt, wünsche ich mich immer mehr nach Hause hin, als des Morgens; und jetzt kommt eben Licht, und dann ist die Zeit
5 vom 30. October durch den 11. November und 11. December bis zu Weihnachten und Neujahr gewiß nicht die beste für die Fremde, auch wenn die Abende nicht lang wären. Da kann man aber fleißig sein und nächsten Sommer wieder reisen und einander besuchen. Heut möchte ich
10 nur, daß es schon so weit wäre.

Was treibst Du nun heut Abend? Musik und Gesellschaft? Oder wird die Staatszeitung vorgelesen? (in der, wie man mir sagt, Hensel's Schule sehr gelobt und in vielen Stücken der hiesigen vorgezogen sein soll).

15 Aber, Du Geburtstagskind, — im Urtheil über die Bilder treffen wir diesmal nicht zusammen; denn eins der widrigsten ist mir von jeher das von S. gewesen. Wenn ein Kunstwerk künstliche Trostlosigkeit vorstellen will, wie das Verhungern in der Wüste, so habe ich keinen Antheil
20 daran, es sei noch so gut gemacht, und das ist es nicht einmal. Das Ganze scheint mir nichts als wieder eine Variation auf Lessing's Königspaar, — diesmal mit todten Pferden. — Die Stimmung im Kunstwerk ist alltäglich, und da mag man's 20mal mit bunten Farben aufputzen, es
25 hilft nicht. So ist mir's nicht einmal recht, daß Du bei der Gelegenheit von Lafont vom Umschwung der Geige seit Paganini sprichst, denn solche Umschwünge kenne ich nicht in der Kunst, nur allenfalls in den Leuten, und ich denke, Dir würde an Lafont dasselbe mißfallen haben, wenn Du
30 ihn vor Paganini's Auftreten gehört hättest, und Du müßtest andererseits seine guten Seiten nicht weniger loben,

nachdem Du den andern gehört hast. Man hat mir soeben ein paar neue französische musikalische Zeitungen gezeigt, wo sie immer von einer révolution du goût und einer musikalischen Umwälzung sprechen, die seit einigen Jahren stattgefunden habe, und wobei ich auch eine schöne Rolle spielen soll, — mir wird sehr übel bei so etwas. Ich denke dann immer, daß man fleißig sein soll und arbeiten, „vornehmlich keinen Menschen hassen und die Zukunft Gott überlassen", — das Oratorium bis zum März fertig machen, eine neue A moll-Symphonie und ein Clavierconcert componiren und dann wieder auf die Reise gehn, und die Leipziger Straße Nr. 3 besuchen, aber womöglich am dritten Ort. — Gestern war das zweite Concert, — nachher gräfliche soirée mit allen Excellenzen und socialen Redensarten, übermorgen muß ich wieder Oberon dirigiren und das Düsseldorfer Orchester hetzen, wie nichts Gutes. — Da bin ich denn in einen ganz griesgrämlichen Ton verfallen, der zum Geburtstagston nicht paßt. Den stimme ich nun noch einmal an und wünsche Dir viel Glück und ein gutes Jahr 1835. Lebe wohl und sei mit den Eltern und Geschwistern und Allen heut recht froh.

An Carl Klingemann in London.

Düsseldorf, den 16. December 1834.

...Nun kannst Du eigentlich schon mein ganzes zeitheriges Leben und Treiben aus diesen Zeilen gelesen haben. Denn daß es mir wohl und vergnügt geht und daß ich Dein gedenke, steht drin, und daß ich also fleißig bin und

Mancherlei arbeite, folgt daraus, und ich glaube sogar, der Jean Paul spukt mit hinein, den ich jetzt mit übergroßer Freude lese, und der mich immer auf ein halbes Jahr mit seinen curiösen Einschachtelungen ansteckt. Firlein las ich wieder; aber da hatte ich eigentlich das meiste Vergnügen durch die Erinnerung an die Zeit, wie ich's zuerst kennen lernte, wie Du mir's am Krankenbette vorlasest, und wie mir's damals so wohl that. Aber dann habe ich seit mehreren Jahren zum ersten Male Siebenkäs wieder angefangen und eben den ersten Theil, sammt dem Schluß der Vorrede, zu Ende gelesen, und bin wirklich entzückt über das herrliche Werk. Die Vorrede allein ist schon ein Meisterstück, wie es kein Anderer machen könnte, und nun Alles im Buch, die Freunde und der Schulrath und Lenette. — Da wird Einem wohl, ein Deutscher zu sein, und man kriegt das Land wieder lieb, obgleich es jetzt dumme Gesichter, eins über das andere schneidet. Aber es tauchen doch solche Leute mal auf, und so einen herzlichen Kerl, wie den, hat wohl kein anderes Land!

An Rebecka Dirichlet in Berlin.

Düsseldorf, den 23. December 1834.

Warum sollen wir nicht einmal wie wirkliche Correspondenten über ein Thema ein paarmal hin und wieder schreiben, wenn wir uns nicht wohl verstanden haben? Ich meines Theils will einen ordentlichen Correspondenten vorstellen und muß durchaus noch einmal vom „Umschwung" schreiben; eigentlich ist es mehr an Fanny, aber seid Ihr

nicht zusammengehörig? Und könnt es Euch also nicht einander mittheilen und mit einander antworten, wenn Ihr wollt? Und habe ich nicht gerade über dies Thema Mancherlei gedacht und ausgeheckt seit Deinem Briefe, was mich nun zum Schreiben zwingt? Ihr müßt aber auch ordentlich antworten, bis nicht ein Körnchen mehr über den Umschwung zu sagen ist. — Sieh, ich meine, zwischen Reform, Reformiren und Revolution u. s. w. sei ein großer Unterschied. Reformen sind das, was ich in allen Dingen, in Leben und in Kunst und in Politik, und in Straßenpflaster und Gott weiß wo nicht, wünsche und liebe; denn eine Reform ist lediglich gegen Mißbräuche negativ und schafft nur das weg, was im Wege steht; ein Umschwung aber, durch welchen das, was früher gut war (wirklich gut war), nun nicht mehr so ist oder sein soll, ist mir das Allerausstehlichste und ist eigentlich nur die Mode. Daher wollte ich nichts davon wissen, daß Fanny sagte, Lafont's Spiel könne nicht mehr interessiren seit dem Umschwunge durch Paganini, denn wenn mich sein Spiel irgend einmal interessiren konnte, so thut es das immer, und wenn inzwischen der Engel Gabriel sich auf der Violine hören ließe. — Das ist es aber, was jene Franzosen, von denen ich sprach, durchaus nicht ahnen, daß alles Alte, Gute neu bleibt, wenn auch das Hinzukommende anders werden muß als das Alte, weil es eben von neuen oder andern Menschen ausgeht. Sie sind inwendig dieselben Alltagskinder wie die andern, und haben nur auswendig gelernt, daß was Neues kommen müßte, und nun suchen sie es zu machen, und wenn Einer mal kümmerlich applaudirt oder gestochen wird, so denkt er gleich, die révolution du goût sei da. Deshalb geberde ich mich so schlecht, wenn sie mir,

wie Du sagst, die Ehre erzeigen, mich unter die Leiter dieser Bewegung zu stellen, weil ich wohl weiß, daß das ganze Menschenleben dazu gehört, sich selbst ordentlich auszubilden (oft reicht's nicht zu), weil kein Franzose und kein Journal
5 weiß und wissen soll, was die Zukunft bringt und giebt, — weil man, um Anderer Bewegung zu leiten, vor Allem selbst in Bewegung sein muß, und weil man durch dergleichen Betrachtungen zurück schaut, nicht vorwärts, und nur durch Arbeiten weiter kommt, nicht durch Gerede, was
10 jene nicht glauben. —

Daß ich aber, um Gotteswillen, nicht Bewegung und Reform verleugne, und daß ich hoffe, auch selbst einmal in der Musik reformirend zu wirken, das siehst Du, weil ich eben ein Musiker bin, denn weiter heißt das nichts für
15 mich. Nun antworte Du schön und predige wieder!

Heute habe ich einen ganzen Chor aus dem Paulus fertig aufgeschrieben und gemacht. Da muß ich gleich Einiges aus dem heute früh erhaltenen Briefe beantworten, den Vater an Fanny dictirt und an dem Mutter die Nach-
20 schrift gemacht hat. Zuvörderst danke ich dafür. Dann, lieber Vater, bitte ich Dich ja, mir nicht Deine Bedenken zu verschweigen, wie Du es sagst, denn es ist immer lauter Vortheil für mich, und kann ich die alten Fehler nicht ändern, so könnte ich doch neue vermeiden. Daß Paulus bei
25 der Steinigung des Stephanus nicht schon auftritt, ist allerdings ein Nachtheil, und ich könnte die Stelle an und für sich leicht ändern; — aber ich habe durchaus noch keine Art gefunden, ihn dabei auftreten zu lassen, — keine Worte, die er der biblischen Erzählung gemäß hätte sagen können, und
30 mir schien es deshalb leichter, der biblischen Erzählung zu folgen und den Stephanus nur für sich hinzustellen. — Der

andere Tadel aber, glaube ich, wird durch die Musik gehoben, indem das Recitativ des Stephanus, obwohl in den Worten lang, höchstens ein paar Minuten dauern wird, — mit allen Chören dabei bis zu seinem Tode etwa eine Viertelstunde, während es sich nachher, bei und nach der Bekehrung, ausbreitet, obgleich es weniger Worte sind.

An seine Familie.

Leipzig, den 6. October 1835.

Seit einer Woche suche ich nach einer freien Stunde, um die lieben Briefe, die ich von Euch empfangen habe, zu beantworten und mich dafür zu bedanken, aber die Londoner Tage mit ihren Zerstreuungen waren nicht schlimmer, als die Zeit bis zu Fanny's Abreise, bis nun endlich jetzt nach glücklichem Ablaufen des ersten Concerts sich die Ruhe wiederfinden läßt. — Nämlich den Tag, nachdem ich Hensels nach Delitzsch begleitet hatte, war Chopin da; er wollte nur einen Tag bleiben, und so waren wir diesen auch ganz zusammen und machten Musik. Ich kann Dir nicht leugnen, liebe Fanny, daß ich neuerdings gefunden habe, daß Du ihm in Deinem Urtheile nicht genug Gerechtigkeit widerfahren lässest; vielleicht war er auch nicht recht bei Spiellaune, als Du ihn hörtest, was ihm wohl oft begegnen mag; aber mich hat sein Spiel wieder von Neuem entzückt, und ich bin überzeugt, wenn Du, und auch Vater, einige seiner besseren Sachen so gehört hättest, wie er sie mir vorspielte, Ihr würdet dasselbe sagen. Es ist etwas Grundeigenthümliches in seinem Clavierspiel, und zugleich so sehr Meisterliches, daß man ihn einen recht voll-

kommenen Virtuosen nennen kann; und da mir alle Art von Vollkommenheit lieb und erfreulich ist, so war mir dieser Tag ein höchst angenehmer, obwohl so ganz verschieden von den vorigen mit Euch, Hensels.

5 Es war mir lieb, mal wieder mit einem ordentlichen Musiker zu sein, nicht mit solchen halben Virtuosen und halben Classikern, die gern les honneurs de la vertu et les plaisirs du vice in der Musik vereinigen möchten, sondern mit einem, der seine vollkommen ausgeprägte Richtung 10 hat. Und wenn sie auch noch so himmelweit von der meinigen verschieden sein mag, so kann ich mich prächtig damit vertragen; — nur mit jenen halben Leuten nicht.

Der Abend des Sonntags war wirklich curios, wo ich ihm mein Oratorium vorspielen mußte, während neugierige 15 Leipziger sich verstohlen hereindrückten, um Chopin gesehen zu haben, und wie er zwischen dem ersten und zweiten Theile seine neuen Etüden und ein neues Concert den erstaunten Leipzigern vorraf'te, und ich dann wieder in meinem Paulus fortfuhr, als ob ein Irokese und ein Kaffer zusammenkämen 20 und conversirten. — Auch ein gar zu niedliches neues Notturno hat er, von dem ich manches auswendig behalten habe, um es Paul zu seinem Vergnügen vorzuspielen. So lebten wir lustig mit einander, und er versprach in allem Ernste, im Laufe des Winters wiederzukommen, wenn ich eine neue 25 Symphonie componiren und ihm zu Ehren aufführen wollte; wir beschworen es beide vor drei Zeugen, und wollen nun einmal sehen, ob wir beide Wort halten werden.

Noch vor seiner Abreise kamen meine Händel'schen Werke an, über die Chopin eine wahre kindische Freude hatte; aber 30 sie sind auch wirklich so schön, daß ich mich nicht genug darüber freuen kann; 32 große Folianten, auf die bekannte

englisch elegante Manier in dickes grünes Leder gebunden, auf jedem Rücken mit gewaltigen goldenen Buchstaben der Titel des Ganzen und der Inhalt des Bandes, auf dem ersten Bande außerdem folgende Worte: „Dem Director F. M. B. Das Musikfest-Comité 1835 in Cöln", dabei ein sehr freundlicher Brief des gesammten Comité mit all ihren Unterschriften; und nun, wie ich auf's Gerathewohl Samson herausziehe und gleich zu Anfang eine große Arie des Samson finde, die kein Mensch kennt, weil sie Herr v. Mosel gestrichen hat, und die an Schönheit keiner Händel'schen weicht, und so das Vergnügen, das mir an allen 32 Bänden bevorsteht — da könnt Ihr Euch meine Freude denken. Ehe er abreis'te, kam Moscheles, und gleich in der ersten halben Stunde spielte er mir ein zweites Heft Lieder ohne Worte zu meinem größten Vergnügen vor; er ist unverändert derselbe, nur in seinem Aeußeren etwas älter, sonst frisch und lustig wie sonst, und spielt ganz prächtig; wieder eine andere Art von vollkommenem Virtuosen und Meister dazu. Nun kamen aber die Proben zum ersten Abonnement-Concerte nach und nach, und vorgestern Abend fing also meine Leipziger Musikdirectorschaft an. Ich kann Euch gar nicht sagen, wie zufrieden ich mit diesem Anfang bin, und mit der ganzen Art, wie sich meine Stellung hier anläßt. Es ist eine ruhig ordentliche Geschäftsstellung; man merkt, daß das Institut seit 56 Jahren besteht, und dabei scheinen die Leute mir und meiner Musik recht zugethan und freundlich. Das Orchester ist sehr gut, tüchtig musikalisch, und ich denke, in einem halben Jahre soll es noch besser werden, denn mit welcher Liebe und Aufmerksamkeit diese Leute meine Bemerkungen aufnehmen und augenblicklich befolgen, das war mir in den beiden Proben, die wir bis jetzt hatten, ordentlich rührend; es war immer ein

Unterschied, als ob ein anderes Orchester spielte. Einige Mängel sind noch im Personal, aber sie werden wohl nach und nach abgestellt werden, und ich glaube, einer Reihe sehr angenehmer Abende und guter Aufführungen entgegensehen
5 zu können. Ich wollte, Ihr hättet die Einleitung meiner „Meeresstille" gehört (denn damit fing das Concert an); es war im Saal und auf dem Orchester eine Ruhe, daß man das feinste Tönchen hören konnte.....

Agitationen hat mir das erste Concert nicht gemacht,
10 liebste Mutter, aber zu meiner Schande gestehe ich, daß ich noch niemals so befangen beim Herauskommen war, als diesmal; ich glaube, es machte, weil so lange darüber correspondirt und verhandelt war, und ich noch kein Concert derart gesehen hatte. Die Localität und die Lichter machten
15 mich irre.

Und nun lebt Alle wohl und glücklich, und bitte, schreibt mir sehr oft.

An den Prediger Julius Schubring in Dessau.

Leipzig, den 6. December 1835.

20 Du wirst es schon wissen, welch schwerer Schlag mein und aller der Meinigen glückliches Leben getroffen hat! Es ist das größte Unglück, was mir widerfahren konnte, und eine Prüfung, die ich nun entweder bestehen oder daran erliegen muß. Ich sage mir dies jetzt nach drei Wochen, ohne
25 jenen scharfen Schmerz der ersten Tage, aber ich fühle es desto sicherer: es muß für mich ein neues Leben anfangen oder alles aufhören, — das alte ist nun abgeschnitten. Zu unserm Trost und Vorbild erträgt Mutter den Verlust so ruhig

und standhaft, daß es zu bewundern ist; sie freut sich an den Kindern und Enkeln, und sucht sich so die unersetzliche Lücke zu verbergen; meine Geschwister thun, was sie können, um ihre Schuldigkeit desto vollkommener zu erfüllen, je schwerer sie ihnen wird; ich war auf 10 Tage in Berlin, um durch meine Gegenwart die Mutter wenigstens mit dem Rest der Familie vollzählig zu umgeben, — aber welche Tage das waren, das brauche ich Dir nicht zu sagen; Du weißt es wohl und hast gewiß meiner gedacht in dieser dunkeln Zeit. Gott hat meinem Vater die Bitte, die er lange wiederholt hatte, gewährt; sein Ende war so ruhig und sanft, und so unerwartet schnell, wie er es sich gewünscht hatte; Mittwoch den 18ten war er noch von allen den Seinigen umgeben, ging Abends spät zu Bette, klagte Donnerstag früh ein wenig, und um ½11 Uhr war sein Leben geendet. Die Aerzte wissen der Krankheit keinen Namen zu geben. Gerade so soll mein Großvater Moses gestorben sein, wie der Onkel uns sagte; in demselben Alter, ohne Krankheit, heiteren und ruhigen Sinnes.

Ich weiß nicht, ob Du wußtest, wie besonders seit einigen Jahren mein Vater gegen mich so gütig, so wie ein Freund war, daß meine ganze Seele an ihm hing und ich während meiner langen Abwesenheit fast keine Stunde lebte, ohne seiner zu gedenken; aber da Du ihn in seinem Hause mit uns allen und in seiner ganzen Liebenswürdigkeit gekannt hast, so wirst Du Dir denken können, wie mir jetzt zu Muthe ist. — Das einzige bleibt da, die Pflicht zu thun, und dahin suche ich mich zu bringen, mit allen meinen Kräften; denn er würde es so verlangen, wenn er noch gegenwärtig wäre, und ich will nicht aufhören, wie sonst nach seiner Zufriedenheit zu streben, wenn ich sie auch nicht

mehr genießen kann. — Das hätte ich nicht gedacht, als ich die Beantwortung Deines Briefes verschob, daß ich ihn so würde beantworten müssen; — habe auch jetzt noch Dank dafür und für alle Deine Freundlichkeit. — Die eine Stelle zum Paulus war vortrefflich; „der Du der rechte Vater bist". Ich habe gleich einen Chor dazu im Kopfe gehabt, den ich nächstens schreiben will. Ueberhaupt mache ich mich nun mit doppeltem Eifer an die Vollendung des Paulus, da der letzte Brief des Vaters mich dazu trieb, und er sehr ungeduldig die Beendigung dieser Arbeit erwartete; mir ist's, als müßte ich nun Alles anwenden, um den Paulus so gut als möglich zu vollenden, und mir dann denken, er nähme Theil daran. Fallen Dir noch gute Stellen auf, so schicke sie mir immer noch, Du kennst ja den Gang des Ganzen; ich habe heute zum ersten Male wieder daran geschrieben und will es nun täglich thun. — Wenn es fertig ist, wie dann weiter, das wird Gott geben. Lebe nun wohl, lieber Schubring, und denke meiner.

An Fanny Hensel in Berlin.

Leipzig, den 30. Januar 1836.

Heut endlich komme ich dazu, Deine lieben Briefe zu beantworten und Dich schrecklich anzufahren, daß Du im ersten schreibst, Du hättest mir so lange nichts zu Dank machen können, und mich frägst, woran das läge. Ich leugne ja das ganze Factum und versichere Dich, daß Du mir Alles zu Dank machst, was Du machst. Wenn mir zwei oder drei Sachen nach einander nicht in eben solchem

Maße zusagten, wie andere von Dir, so liegt, scheint mir, der Grund gar nicht tiefer, als darin, daß Du jetzt weniger geschrieben hast, als in früheren Zeiten, wo ein oder zwei Lieder, die mir nicht recht gefielen, so schnell gemacht, und wieder andere so schnell nachgeschrieben wurden, daß wir beide wenig darüber nachdachten, warum sie uns weniger gefielen, sondern eben nur darüber lachten, und damit gut.

Hier citire ich nur „die Schönheit nicht, o Mädchen" und manch andere aus der „prima maniera unsers Meisters", worüber wir Scandal erhoben. Dann kamen wieder die schönen, und so geht es jetzt auch, nur daß sie nicht so schnell auf einander folgen können, weil Du jetzt oft andere Gedanken haben mußt, als den, schöne Lieder zu machen. — Und das ist wohl ein rechtes Glück. — Wenn Du aber glaubst, daß mir Deine neueren Compositionen irgendwie Deinen früheren nachzustehen scheinen, so irrst Du Dich ganz und gar, und ich kenne kein besseres Lied von Dir, als das englische aus G moll, oder den Schluß des Liederkreises, und so manche aus der neueren Zeit, und Du weißt auch, daß es früher ganze Bücher von Dir gab, die mir weniger lieb waren, als andere von Dir, weil ich eben mal meines Zeichens ein Schuhu bin und zur wilden Nation der Brüder gehöre. Wie ich aber alle Deine Sachen lieb habe, und nun gar die, die mir so recht an's Herz gewachsen sind, das weißt Du, und sollst mir umgehend schreiben, daß Du mir Unrecht thust, wenn Du mich für einen geschmacklosen Menschen hältst, und daß Du das nicht wieder thun willst.

Und dann schreibst Du mir weder in diesem noch im letzten Brief ein Wort über den Paulus und die Melusine, so wie es ein College an den andern schreibt, d. h. Be-

merkungen über Quinten, Rhythmus und Stimmenführung, über Auffassung, Contrapunkt et caetera animalia. Das hättest Du aber thun sollen, und solltest es noch thun, denn wie viel mir gerade daran liegt, weißt Du, und beim Paulus, der nun bald zum Druck fortgehen soll, würden mir jetzt noch Deine etwaigen Rüffel zur rechten Zeit kommen. Ich schreibe Dir auch deswegen heut, nur damit ich bald Antwort erhalten kann, denn ich bin sehr ermüdet und abgespannt vom gestrigen Concert, wo ich außer dreimal Dirigiren noch das Mozart'sche D moll Concert spielen mußte. In den ersten Satz machte ich eine Cadenz, die mir sehr gut gelang, und nach der die Leipziger einen Mordlärm machten. .....

Kennst Du das Coronation Anthem von Händel? Es ist sonderbar; — der Anfang desselben ist von dem Schönsten, was nicht blos Händel, sondern irgend ein Mensch je gemacht hat, und alles Uebrige nach dem ersten kurzen Satze so entsetzlich dür und gewöhnlich. — Die Herren haben es auch nicht commandiren können, waren aber gewiß viel zu fleißig, um sich sehr zu grämen.

Von der Melusine meinen manche Leute hier, sie sei meine beste Ouvertüre; jedenfalls ist sie die innerlichste; was aber die musikalische Zeitung darüber fabelt, von rothen Korallen und grünen Seethieren, und Zauberschlössern und tiefen Meeren, das geht in's Aschgraue und setzt mich in besonderes Staunen. — Indessen nehme ich allerdings für's Erste vom Wasser Abschied, und muß sehen, wie es anderswo zugeht. — Ich habe heute einen Brief aus Düsseldorf erhalten, mit Nachrichten über das dortige Musiktreiben und mit der Aufforderung, den Paulus bald zum Musikfeste zu schicken. Ich kann nicht leugnen, daß ich, als ich die Beschreibung der Concerte

dort nebst einigen eingelegten Zetteln davon las und mir das dortige Wesen vergegenwärtigte, ein angenehmes Gefühl über die Veränderung meiner Lage hatte. Vergleichen kann man's gar nicht; denn während sie dort fortwährend Zank und Streit und kleine Kritteleien treiben, so habe ich hier diesen ganzen Winter hindurch noch keinen verdrießlichen Tag, fast kein ärgerliches Wort von meiner Stellung, und viele Freuden und Genüsse gehabt. Das ganze Orchester, welches sehr tüchtige Männer enthält, sucht mir jeden Wunsch an den Augen abzusehen, hat die merklichsten Fortschritte in Feinheit und Vortrag gemacht, und ist mir so zugethan, daß mich's oft rührt.

Wenn mir nur nicht so trübe und traurig zu Muthe wäre, daß ich oft gar nicht weiß, was mir helfen soll, und dann nur hoffe, daß es der kommende Frühling und die warmen Tage thun mögen.

Halte Dich und die Deinigen gesund und bleibe mir gut!

An seine Mutter und Rebecka Dirichlet in Berlin.

Frankfurt, den 14. Juli 1836.

Eben erhalte ich Eure liebenswürdigen Briefe und muß sie gleich auf der Stelle beantworten. Denn eigentlich warte ich schon seit mehreren Tagen darauf und thue nichts, als auf dem Sopha liegen und Eckermann's Gespräche mit Goethe lesen, und auf Briefe von Hause warten, die ich beantworten könnte. An dem Eckermann habe ich auch solche Freude wie Ihr, Ihr Lieben! Mir ist es ganz, als hörte ich den alten Herrn wieder sprechen, wie ich denn auch Vieles,

was darin vorkommt, mit denselben Worten von ihm gehört habe, und noch den Ton und die Bewegung dabei auswendig weiß. Freilich kommt mir der Eckermann gar zu unselbstständig vor. Er freut sich immerfort „dieses bedeutenden
5 Ausspruchs, und merket ihn sich wohl", indessen ist es eine schwere Stellung dem Alten gegenüber, und man muß ihm für die treuen Notizen danken, — auch für die Delicatesse, im Gegensatz zu Riemer.

Hier sitz' ich nun in der wohlbekannten Eckstube, auf der
10 schönen Aussicht in Schelble's Wohnung; er selbst mit seiner Frau ist auf seinem Gute in Schwaben und kommt nicht wieder, so lange ich in Frankfurt bin; doch sind die Nachrichten, die die Frau hierher sendet, sehr tröstlich und geben uns allen viel Hoffnung. Es wohnt hier Niemand als Schelble's
15 Schwiegermutter mit einem Hausmädchen, auf der einen Seite, und ich mit zwei Reisesäcken und einer Hutschachtel auf der andern. Erst wollte ich nicht hierher wegen mancher Erinnerungen; doch freue ich mich, es gethan zu haben. Sehr freundliche Aufnahme, ein guter Flügel, Musikalien
20 vollauf, große Ruhe und Ungestörtheit sind doch lauter Dinge, die im Wirthshaus nirgends zu finden sind, die Aussicht aus diesem Eckfenster ist wirklich beneidenswerth; — jetzt im herrlichsten Sommerwetter den Main hinunter zu sehen, mit den vielen Kähnen, Flößen und Schiffen, drüben die bunten
25 Ufer, und besonders mein alter Liebling, der Wartthurm, der nach Süden zeigt, auf der andern Seite die blauen Berge; — ich kam mit Plänen zu großem Fleiße hierher, aber nun sind es schon fast acht Tage, daß ich alle Vormittage wenig mehr thue, als die Aussicht bewundern und mich sonnen. Ich treib'
30 es auch noch ein paar Tage so fort; die Faulheit schmeckt und bekommt mir gar so gut. — Die letzten Tage in Düssel-

dorf und die ersten hier waren auch zu vollgepfropft; da muß ich erst nach und nach wieder Gleichgewicht gewinnen. Gleich den ersten Tag, wo ich hier war, hatte ich den Cäcilien-Verein zu dirigiren; dazu die vielen alten und neuen Bekannten, — die Einrichtung auf die nächsten Wochen; — von alledem muß ich mich ausruhen, oder sage es mir, um meine Faulheitsliebe zu motiviren und zu beschönigen. Der Cäcilien-Verein ging gut und zeigte sich sehr freundlich; ich hielt aber auch eine Rede, die aufgeschrieben gewesen zu sein verdient haben könnte; wir sangen einiges aus Samson und einiges aus der H moll Messe von Bach. Beim ersteren war vielerlei zu erinnern; der Bach ging aber fast tadellos, obwohl er gut doppelt so schwer ist, und so hatte ich von Neuem Gelegenheit, Schelble's Werk zu bewundern, der mit seiner herrlichen Hartnäckigkeit seinen Willen durchgesetzt hat. Für die Sache selbst werde ich nicht viel thun können, sechs Wochen sind zu kurz dazu, und selbst im allerbesten Falle wünscht Schelble's Arzt, daß er noch den Winter über feiern möge. — Wie es dann damit gehen wird, wissen wir nicht. Alle andern hiesigen Musiker denken gar zu viel an sich und zu wenig an die Sache, indeß wird sich das zeigen, und man muß doch zuerst für die nächste Zukunft sorgen; da freue ich mich, dem Schelble gefällig sein zu können. — Zugleich gestaltet sich mein Leben hier auf's Angenehmste. Was ich bei den musikalischen Leuten durch meine Ouvertüren und Lieder für ein gewaltiges Thier geworden bin, hätte ich mein Lebtage nicht gedacht; die Melusine und Hebriden sind ihnen so geläufig, wie bei uns zu Haus (d. h. in der Leipziger Straße Nr. 3), und die Dilettanten disputiren stark über meine Intentionen.

Dann ist Hiller hier, der mir zu allen Zeiten eine liebe

Erscheinung war, und wir haben von jeher viel und Interessantes mit einander zu verhandeln gehabt. Er ist mir nur — wie soll ich's nennen — nicht einseitig genug. Von Natur liebt er Bach und Beethoven vor Allen, und schlüge sich daher am liebsten ganz auf die ernste Seite. Aber nun gefallen ihm Rossini, Auber, Bellini ꝛc. auch, und mit der Vielseitigkeit kommt kein Mensch recht weiter. Das macht nun den Stoff aller unserer Unterhaltungen, sobald wir uns sehen, und so ist mir's doppelt lieb, gerade jetzt einige Zeit mit ihm zusammenzutreffen und wo möglich in meinem Sinn auf ihn einzuwirken.

Gestern früh kam ich zu ihm. Wer sitzt da? Rossini, groß und breit, in liebenswürdigster Sonntagslaune. Ich kenne wahrlich wenig Menschen, die so amüsant und geistreich sein können, wie der, wenn er will; wir kamen die ganze Zeit aus dem Lachen nicht heraus. Ich habe ihm versprochen, ihm im Cäcilien-Verein die H moll Messe und einige andere Sachen von Sebastian Bach vorsingen zu lassen; das wird gar zu schön sein, wenn der Rossini den Sebastian Bach bewundern muß. Er denkt aber, ländlich — sittlich, und will mit den Wölfen heulen. Von Deutschland ist er entzückt, sagt er, und wenn er sich Abends am Rhein die Weinkarte einmal geben läßt, so muß ihm der Kellner sein Zimmer zeigen, sonst findet er's nicht mehr. — Von Paris und allen Musikern dort, von sich selbst und seinen Compositionen erzählt er die lächerlichsten, lustigsten Dinge, und hat vor allen gegenwärtigen Menschen so ungeheuern Respect, daß man ihm wirklich glauben könnte, wenn man keine Augen hätte, um sein kluges Gesicht dabei zu sehen. Aber Geist und Lebendigkeit und Witz in allen Mienen und in jedem Wort, und wer ihn nicht für ein Genie hält, der muß ihn nur einmal so predigen hören und wird dann seine Meinung schon ändern.

Auch bei S*** war ich neulich; aber wie der auf Alles schimpfte und jammerte, das war ein Elend; endlich schwur er, alle Menschen wären doch eigentlich langweiliges Pack; da antwortete ich ihm, ich fände das sehr bescheiden von ihm, denn er hielte sich gewiß für keinen Engel oder keinen Gott. Wider alle Erwartung wurden wir darauf die besten Freunde, und er meinte endlich, die Welt gefiele ihm doch gut. Das ist um so begreiflicher, als er auf dem Lande in hübscher Gegend, schöner Aussicht, im Garten saß, und in einem Lande wie dies hier, bei solchem Wetter und solchem Himmel, an der Welt wirklich nicht viel getadelt werden kann. — Mir gefällt diesmal die Umgebung von Frankfurt ganz ausnehmend, — diese Fruchtbarkeit, der Reichthum an Grün, Gärten und Feldern, und das schöne blaue Gebirge als Hintergrund! Und dann ist da drüben ein Wald; — wenn man in dem des Abends spazieren geht, unter den prachtvollen Buchen, in den unzähligen Kräutern und Blumen und Brombeeren und Erdbeeren — da geht Einem das Herz auf!

Gestern Nachmittag besuchte ich André in Offenbach, er läßt Euch alle vielmal grüßen, und ist immer noch derselbe Feurige, Lebhafte. Sein Empfang war mir doch wohlthuender und herzlicher, als der von allen den andern Musikern; er sieht wirklich Vater etwas ähnlich. Ist es nicht sonderbar, daß mir hier mehrere Leute schon gesagt haben, ich gliche dem André, wie er in jüngeren Jahren ausgesehen habe, und daß er früher mehrere Male mit dem Vater verwechselt worden, werdet Ihr Euch auch wohl noch erinnern. Mich beguckte er ganz in der Nähe von allen Seiten und sagte, ich hätte jetzt das dritte Gesicht, seit er mich kenne; mit dem zweiten habe er sich gar nicht befreunden können, jetzt gefiele ich ihm aber wieder gut. Dann kam das Gespräch bald auf Contrapunkt

und Vogler, und auf den fuhr er trotz Zelter her und brachte gleich ein paar Folianten als Beleg angeschleppt. — Zu Rothschilds zu gehen, — dazu habe ich mich, trotz schmeichelhafter Aufforderungen, nicht bringen können. Zu Bällen und sonstigen Festen fehlt mir jetzt alle Lust und Stimmung, und „was nicht zusammen geht, das soll sich meiden". Das Sonderbare ist dabei, daß mir die Leute wirkliches plaisir machen, und daß mir ihr Glanz und Wohlleben und die allgemeine Ehrfurcht, die sie allen den Philistern abzwingen (denn gern möchten diese sie prügeln, wenn sie dürften), eine wahre Freude ist, weil sie das alles doch ganz allein ihrem Fleiße, Glücke und ihrer Geschicklichkeit verdanken. Nun ist schon der 15te geworden, — das ist ein rechter Plauder- und Klatschbrief!

An Rebecka Dirichlet in Berlin.

Frankfurt, den 2. August 1836.

...Das ist meine Stimmung jetzt den ganzen Tag; ich kann weder componiren, noch Briefe schreiben, noch Clavier spielen; nur allenfalls ein bischen zeichnen. Aber danken muß ich Dir für die guten Worte, die Du mir über den Paulus sagst, — so was ist das Beste und Liebste, was ich darüber hören kann, und was etwa Du oder Fanny mir über solch ein Stück sagt, das sagt das Publikum, — ein anderes giebt es gar nicht. Aber ich wollte nur, Du schriebest mir noch ein paarmal darüber, und über meine andere Musik recht ausführlich. Die ganze Zeit, daß ich hier bin, habe ich noch an dem Paulus gearbeitet, weil ich ihn nun einmal so vollkommen, als mir möglich ist, herausgeben will; auch weiß

ich bestimmt, daß der Anfang des ersten und das Ende des zweiten Theils ungefähr dreimal so gut geworden sind, — also war's meine Pflicht. Denn es gelingt mir in manchen, namentlich in Nebensachen bei so einer größeren Arbeit erst nach und nach, meinem eigentlichen Gedanken nahe zu kommen und ihn recht klar hinzustellen; bei den Hauptsachen und -stücken kann ich freilich nachher nichts mehr ändern, weil sie mir gleich so einfallen; aber um das auch von Allem sagen zu können, dazu bin ich noch nicht weit genug. Nun arbeite ich aber schon etwas mehr als zwei Jahre an dem einen Oratorium; — das ist allerdings sehr lange, und ich freue mich auf den Moment, wo ich auch mit den Druckcorrecturen fertig sein werde und was anderes anfangen kann.

Noch muß ich Dir erzählen, daß ich jetzt mit wahrem Jubel die ersten Bücher von Goethe's Wahrheit und Dichtung hier gelesen habe. Seit den Knabenjahren hatte ich's nicht wieder vorgenommen, weil mir's da nicht gefallen hatte; wie mir's jetzt aber gefällt und wie mich alle die Localitäten, die ich nun kenne, noch obendrein ergötzen, das kann ich gar nicht sagen. Es bringt mich eine Seite davon ganz über alle die jetzigen Miseren in Litteratur und Kunst weg.

An Paul Mendelssohn Bartholdy.

Leipzig, den 29. October 1837.

Meinen herzlichsten Glückwunsch vorauf zu dem Tage, an dem dieser Brief bei Dir ankommt; verbring' ihn froh, und sei er Dir ein guter Vorbote des kommenden Jahres. — Du erwähnst in Deinem gestrigen Briefe, daß Dich Deine

gesicherte, ruhige, harmonische Lage zuweilen fast verstimme und unruhig mache, — aber ich kann Dir darin nicht Recht geben, ebenso wenig als wenn Du über das Gegentheil klagen mußtest. — Und warum soll es denn nicht genug sein, wenn ein Mann sein Glück zu verdienen oder zu genießen weiß? Ich kann mir nicht denken, daß es geradezu nothwendig sei, es durch Unglück oder Sorge zu verdienen; ich meine, eine herzliche, dankbare Anerkennung sei der beste Polykrates-Ring, und wahrlich, es ist heut zu Tage schon eine schwere Aufgabe, sein Glück oder seine Vortheile in einer solchen Weise anzuerkennen und zu genießen, daß man auch Anderen davon mittheilt und sie dadurch mit froh und heiter macht, oder auch zu zeigen, daß es von da bis zum unthätigen Uebermuth gleich weit entfernt sei.

Sonderbar, daß ich in meiner Lage gerade über das Gegentheil von dem mich beschweren möchte, worüber Du klagst; je mehr ich in meinem Beruf alles das finde, was man Anerkennung oder Aufmunterung nennt, je unruhiger und unstäter wird er mir unter den Händen, und ich kann nicht leugnen, ich sehne mich oft nach einer Ruhe, über die Du klagst. — Es bleibt gar so wenig übrig von den Aufführungen, Musikfesten, all dem Persönlichen; — die Leute klatschen und rufen wohl, aber das ist gleich wieder so spurlos verschwunden, und nimmt das Leben und die Kraft ebenso sehr in Anspruch als das Bessere, oder noch mehr. — Und das Böse dabei ist, daß man eben nicht halb hinaus kann, wenn man einmal drin ist, sondern entweder ganz mit muß oder gar nicht. Ich darf mich nicht einmal zurückziehen, sonst leidet die Sache, für die ich dastehe, und doch möchte ich auch gerne sehen, daß sie nicht blos meine Sache wäre, sondern die gute oder die allgemeine. Aber eben da fehlt es an Leuten, die denselben

Weg gehen, — nicht billigendes Publikum (das gleichgültig ist), sondern mitstrebende Künstler (die unentbehrlich bleiben). Und in dem Sinne sehne ich mich nach Geschäftslosigkeit, gerade um mehr das thun zu können, was mein eigentlicher Beruf ist, zu schreiben, und das Aufführen Andern zu überlassen. Es scheint indeß, es soll nicht so sein, und ich wäre undankbar, wenn ich unzufrieden damit wäre, wie es einmal ist.

An den Prediger Julius Schubring in Dessau.

Leipzig, den 2. November 1838.

Vielen, vielen Dank für Deinen vorgestern erhaltenen Brief und die Sendung, die heut dazu kam. Du leistest mir wieder einen wahren wesentlichen Dienst, für den ich Dir herzlich dankbar bin; kannst Du auch noch fragen, ob es mir recht ist, daß Du so fortfährst? Ich habe fast nichts mehr zu thun, wenn Alles so zusammen ist, als Musik dazu zu machen, und hätte Dir nur gleich vorhersagen müssen, daß die Bogen, welche ich Dir mitgab, durchaus nicht als der fertige Plan, sondern nur als eine Zusammenstellung des Materials, wie es vorlag, zu einem Plan aufgeschrieben worden sind. — Also scheint es mir durchaus richtig, daß die Stelle mit der Wittwe wegfällt, ebenso von den Raben, und daß Alles mehr zusammengedrängt wird im Anfang, um sich bei den Hauptpunkten ausbreiten zu können nach Herzenslust. Ich bitte Dich recht dringend, wenn Deine Zeit und Muße es irgend erlaubt, so fortzufahren, und mir recht bald den weitern Verlauf des ersten Theils, der nun sehr groß werden muß, an

der Stelle wo Du hältst, mitzuschicken. Sei, wie gesagt, gewiß, daß Du mich zu wahrer Dankbarkeit verpflichtest.

Du sagst, Du hättest Dir früher nichts daraus nehmen können, aber plötzlich sei Dir ein Licht aufgegangen. Ich hatte mir eigentlich beim Elias einen rechten durch und durch Propheten gedacht, wie wir ihn etwa heut zu Tage wieder brauchen könnten, stark, eifrig, auch wohl bös und zornig und finster, im Gegensatz zum Hofgesindel und Volksgesindel, und fast zur ganzen Welt im Gegensatz, und doch getragen wie von Engelsflügeln. Ist's das auch, was Dir daraus hervorgegangen ist, und in welchem Sinne Du es lieb gewonnen hast? — Es ist mir darum recht um's Dramatische zu thun, und wie Du sagst, epische Erzählung darf nicht darin vorkommen. — Auch daß Du die allgemeine an's Herz gehende Bedeutung der Bibelworte aufsuchst, erfreut mich; nur wenn ich eins zu bemerken hätte, wär's, daß ich das dramatische Element noch prägnanter, bestimmter hier und da hervortreten sehen möchte. Rede und Widerrede, Frage und Antwort, Einfallen in die Rede u. s. w., u. s. w. — Nicht als ob mich's störte, daß z. B. Elias erst von Versammlung des Volkes, dann gleich zum versammelten Volke spricht, — all dergleichen Freiheiten sind natürlich Privilegien einer solchen Darstellung im Oratorium; aber in der Darstellung selbst hätte ich's gern so lebendig als möglich, und stört es mich z. B., daß Elias erst Nr. 18 auf Ahab's Worte Nr. 16 antwortet, wo mehrere andere Reden und ein Chor dazwischen liegen; da hätte ich gern recht lebhafte Wechselworte gehabt u. s. w., u. s. w.

Aber darüber vereinigen wir uns schon; ich wollte Dich nur bitten, wenn Du weiter daran arbeitest, an diesen meinen Wunsch zu denken. Und vor Allem habe Dank für Deine Freundlichkeit, und schreib mir bald wieder darüber.

An seine Familie.

Leipzig, den 5. November 1838.

Mit meinen musikalischen Arbeiten habe ich seit den Masern noch nicht wieder in Zug kommen können. Ihr glaubt nicht, wie sich bei mir der Wust häuft, wenn ich einmal drei Wochen lang nicht schreiben und ausgehen darf. Ich sitze jetzt da und corrigire die Stimmen meiner drei Violin-Quartette, die diesen Winter herauskommen sollen, und kann immer noch nicht durch vor Briefen und Besorgungen und sonstigen odiosis. Da sind Shaws, die wissen kein Wort Deutsch und nicht viele Worte Französisch, und wohnen bei Stock-Leipzigern, die wissen nur Leipzigsch, — und Bennett mit zwei jungen englischen Musikern, und sechs neue Symphonien mit Briefen, und durchreisende Fremde, und Chorproben, und Gott weiß wie die Dinge alle heißen, die den Tag so spurlos hinunterschlucken, als wäre er nie dagewesen. Und das ist doch eigentlich das Allerschönste, sich von vergangenen Tagen frohe, bleibende Zeichen aufbewahren zu können, die es sagen, daß die Tage da waren, und das ist das Allerverhaßteste, wenn die Zeit so läuft, und man auch läuft und nichts zu fassen bekömmt.

Sehr oft, und mit wahrem Genuß und mit Dankbarkeit lese ich jetzt Lessing. Der Prachtkerl kann Einen wieder ganz frisch machen nach dem dümmsten Tage; aber Deutschland fährt schlecht dabei, wenn man seine Briefe an Großvater, oder Nicolai, Gleim und Ebert liest. Und doch hat Lessing Deutsch geschrieben, und läßt sich auch nicht übersetzen!

An seine Mutter.

Frankfurt, den 3. Juli 1839.

Wir führen hier das angenehmste glücklichste Leben, das ich mir erdenken kann; ich entschließe mich deshalb nicht eher zum Fortgehen, als bis ich muß, und lasse mir's wohl und vergnügt sein. Das Schönste, was ich aber in meinem Leben bis jetzt von Gesellschaften gesehen habe, war ein Fest im Walde hier, das ich Dir genau beschreiben muß, weil es einzig in seiner Art war. Eine Viertelstunde vom Wege ab, tief im Walde, wo hohe dicke Buchen einzeln stehn und oben ein großes Dach bilden, und man rings umher nur grünen Wald durch die vielen Stämme durchschimmern sah, da war das Local; man mußte auf einem kleinen Fußweg durch's Gesträuch sich dahin arbeiten, und sobald man auf dem Platze ankam, sah man in der Entfernung die vielen weißen Gestalten unter einem Rand von Bäumen, die mit dicken Blumenkränzen verbunden waren, und der den Concertsaal vorstellte.

Wie lieblich da der Gesang klang, wie die Sopranstimmen so hell in die Luft trillerten, und welcher Schmelz und Reiz über dem ganzen Tönen war, alles so still und heimlich und doch so hell, — das hatte ich mir nicht vorgestellt. Es war ein Chor von etwa zwanzig guten Stimmen, aber bei einer Probe im Zimmer hatte Manches gefehlt und Alles war unsicher gewesen. Wie sie sich nun den Abend unter die Bäume stellten und mein erstes Lied „ihr Vöglein in den Zweigen schwank" anhoben, da war es in der Waldstille bezaubernd, daß mir beinah' die Thränen in die Augen kamen. Wie lauter Poesie klang es. Und so schön sah es aus, — alle die hübschen weißgekleideten Frauengestalten, und Herr V...

in Hemdsärmeln stand in der Mitte und schlug Tact, und die Zuhörer saßen auf Feldstühlen und Geräthkörben und im Moose. So sangen sie das ganze Heft durch, und dann drei neue Lieder, die ich dazu componirt hatte, und das dritte (es heißt Lerchengesang) wurde kaum gesungen, nur gejubelt, und dreimal nach einander wiederholt, und dazwischen wurden auf dem feinsten Geräth Erdbeeren und Kirschen und Apfelsinen, und vielerlei Eis und Wein und Himbeersaft herumgereicht; aus dem Dickicht in der Ferne kamen überall Leute, vom Schall gelockt, und lagerten sich da und hörten zu. Dann wurde es dunkel, und große Laternen und Windlichter in der Mitte des Chors aufgepflanzt, und sie sangen Lieder von Schelble und Hiller und Schnyder und Weber. Dann wurde ein großer dick bekränzter Tisch mit vielen Lichtern herbeigetragen, auf dem stand ein vortreffliches Nachtessen, mit allen möglichen guten Schüsseln und Flaschen, und zu dem Allen war es so ruhig und einsam im Walde, das nächste Haus wohl eine Stunde weit entfernt, und die dicken Stämme wurden immer dunkler und ernsthafter, und die Menschen darunter immer lauter und lustiger.

Nach Tische wurde vom ersten Liede wieder angefangen und alle sechs durchgesungen, und dann die drei neuen und das Lerchenlied wieder dreimal. Dann mußten wir fort; im Dickicht begegneten wir dem Leiterwagen, in welchem all das Geräth und das Silberzeug herbei- und wieder in die Stadt geschafft wurde; — der konnte nicht von der Stelle und wir auch nicht, und dann ordnete sich's doch, und wir kamen um Mitternacht wieder nach Frankfurt, zu Hause. Die Festgeber und -geberinnen mußten bis zwei Uhr draußen bleiben und Alles einpacken, und verloren den Fahrweg mit dem großen Leiterwagen und kamen bei Isenburg un-

vermuthet heraus, und erst spät wieder nach Hause. — Es waren drei Familien, von denen wir zwei gar nicht und die dritte nur entfernt kannten, die auf den Einfall gekommen waren, und denen wir dies unvergeßliche Fest verdanken. Nun weiß ich erst, wie Lieder im Freien klingen müssen, und will nächstens wieder ein lustiges Heft zusammen haben.

An seine Mutter.

Leipzig, den 30. März 1840.

Das Hin und Her der letzten Wochen war zu groß. Liszt war 14 Tage hier, und hat einen Heiden-Scandal verursacht, im guten und schlechten Sinn. Ich halte ihn für einen guten, herzlichen Menschen im Grunde, und für einen vortrefflichen Künstler. Daß er von Allen am meisten spielt, ist gar kein Zweifel; doch ist Thalberg mit seiner Gelassenheit und Beschränkung vollkommener, als eigentlicher Virtuose genommen, und das ist doch der Maßstab, den man auch bei Liszt anlegen muß, da seine Compositionen unter seinem Spiel stehen und eben auch nur auf Virtuosität berechnet sind. Eine Phantasie z. B. von Thalberg (namentlich die auf die Donna del Lago) ist eine Anhäufung der ausgesuchtesten, feinsten Effecte, und eine Steigerung von Schwierigkeiten und Zierlichkeiten, daß man staunen muß. Alles so speculirt und raffinirt, und mit solcher Sicherheit und Kenntniß, und voll des allerfeinsten Geschmackes. Dabei hat der Mensch eine unglaubliche Kraft in der Faust und wieder so ausgespielte leichte Finger, wie nur Einer. Hingegen besitzt Liszt eine gewisse Gelenkigkeit und Verschiedenheit der Finger und ein durch und

durch musikalisches Gefühl, das wohl nirgend seines Gleichen finden möchte. Mit einem Worte, ich habe keinen Musiker gesehen, dem so wie dem Liszt die musikalische Empfindung bis in die Fingerspitzen liefe und da unmittelbar ausströmte, und bei dieser Unmittelbarkeit und der enormen Technik und Uebung würde er alle Andern weit hinter sich zurücklassen, wenn eigene Gedanken nicht bei alledem die Hauptsache wären, und diese ihm von der Natur — wenigstens bis jetzt — wie versagt schienen, so daß in dieser Beziehung die meisten andern großen Virtuosen ihm gleich oder gar über ihn zu stellen sind. Daß er übrigens mit Thalberg allein die erste Classe unter den jetzigen Clavierspielern bildet, ist mir ganz unbezweifelt. Leider hat aber die Art, wie sich Liszt gegen das Publikum hier verhalten hat, nicht gefallen. Die ganze Streitigkeit ist übrigens wieder so, als ob man zwei Leute peroriren hört, die beide Unrecht haben und denen man immer in's Wort fallen möchte. Die Philister, denen es am meisten um die theuren Preise und darum zu thun ist, daß es einem tüchtigen Kerl nicht gar zu wohl in seiner Haut werden möchte, und deshalb raisonniren, — die können mir gar gestohlen werden. — Aber nun auf der andern Seite das Zeitungsschreiben! — Da hat's Erklärungen und Gegenerklärungen, und Recensionen und Verklagen, und dies und jenes geregnet, was alles nicht zur Musik gehört, so daß man fast ebenso viel Aerger als Freude von seinem Aufenthalt hatte. Doch war die letzte zuweilen freilich übergroß.

Nun fiel mir ein, daß die schlechte Stimmung vielleicht am besten zu beseitigen sein würde, wenn die Leute ihn einmal in der Nähe besähen und behörten, entschloß mich kurz, und gab ihm eine soirée auf dem Gewandhause von 350 Personen, mit Orchester, Chor, Bischof, Kuchen, Meeresstille,

Psalm, Tripel-Concert von Bach (Liszt, Hiller und ich), Chören aus Paulus, Fantaisie sur la Lucia di Lammermoor, Erlkönig, Teufel und seine Großmutter, und da waren alle so vergnügt, und sangen und spielten mit solchem Enthusiasmus, daß sie schwuren, sie hätten noch keinen lustigern Abend erlebt, und mein Zweck wurde dadurch glücklich und auf eine sehr angenehme Art erreicht.

Dieser Tage habe ich einen Entschluß gefaßt, über welchen ich seelenvergnügt bin, nämlich niemals mehr an irgend einer musikalischen Preisbewerbung als Preisrichter Theil zu nehmen. Es kamen mehrere Zumuthungen der Art, und ich wußte gar nicht, was mich so verstimmte, bis mir klar wurde, daß es doch im Grunde eine bloße Arroganz sei, die ich an Andern nicht dulden möchte und daher am wenigsten selbst begehen soll, sich so als Meister aufzuwerfen und seinen Geschmack voraufzustellen, und die armen Bewerber in einer müßigen Stunde sämmtlich Revue passiren zu lassen und abzukanzeln, und dabei auch einmal die schreiendste Ungerechtigkeit zu begehn. So hab' ich's denn ein- und für allemal abgesagt und bin nun seitdem ganz froh.

An Fanny Hensel in Berlin.

Leipzig, den 24. October 1840.

Den ersten freien Morgen, den ich seit meiner englischen Reise habe, muß ich dazu brauchen, Dir für Deinen prächtigen gar zu liebenswürdigen Brief zu danken, der mich hier bei meiner Rückkehr empfing. Ich hatte eigentlich ein bischen Furcht, als ich ihn zuerst liegen sah und aufbrach, es

möchte irgend was Böses (ich meine was Ernsthaftes) darin stehen, — ich weiß selbst nicht warum, — aber gleich bei den ersten Zeilen verstand ich das Ding besser und las weiter und weiter mit der größten Wonne. Was das für ein Vergnügen ist, so einen Brief zu empfangen, der so nach Lust und Leben und allem Guten schmeckt! Denn das einzige Molltönchen drin, daß Euch's in Berlin nach Rom nicht recht behagen wolle, nehme ich nur als ein sehr vorübergehendes an; wo soll's Einem auch nach einem so langen Aufenthalt in Italien gefallen? Da ist Alles so glühend, und gerade unser deutsches schönes Hausleben hat mit allem Deutschen und Schönen, was ich recht liebe, das gemein, daß es gar nicht glänzend und brillant ist, sondern sich mit seiner Stille und Ruhe desto sicherer einzuschmeicheln weiß. Ist mir's doch immer nach jeder Abwesenheit so gegangen, wenn die Freude der ersten Tage des Wiedersehns vorüber war, daß ich die Abwechselung, die Aufregung der Reisetage vermißte, daß mir's ganz einförmig zu Hause vorkam, daß ich eine Menge Fehlendes bemerkte, während auf der Reise nur alle Vorzüge und alles Gute. Habe ich doch in diesen Tagen ein ähnliches Gefühl sehr oft gehabt, bei der Leipziger Liedertafel, bei den unzähligen Anforderungen und Ueberlaufungen u. s. w. — Aber das Gefühl hielt nicht an, und ist gewiß nur falsch; — all das Gute, was man auf Reisen liebt, ist Einem hier schon ein gewohntes Eigenthum geworden, und nun möchte man noch mehr haben. — Könnte man sich nur die frische, genügsame, hohe Stimmung durch's ganze Leben erhalten, mit der man von der Reise in den ersten Tagen ankommt und Alles so vergnügt betrachtet, — mit der man auf der Reise sich über Alles hinwegsetzt; — bliebe man nur in seinem Innern so recht reisefroh, während man in

der Heimath ruhig fortlebt; — überhaupt wäre man nur so recht vollkommen! —

Statt dessen habe ich mich gestern Abend über das 25jährige Stiftungsfest der Liedertafel erbos't, als ob ich ein ganz kleiner Junge wäre. Es wurde so falsch gesungen und noch falscher gesprochen, und wenn's recht langweilig war, so war's im Namen des „deutschen Vaterlandes", oder in der „alten deutschen Weise". Und als ich von England wiederkam, nahm ich mir so bestimmt vor, ich wollte mich an nichts kehren und gar nicht Partei nehmen! —

Ich war nur acht Tage in London und ebenso lange in Birmingham; mir ist die Sache wie ein turbulenter Traum vorübergegangen, — aber ungemein wohlthätig waren mir die vielen, ganz unveränderten Freunde, und wenn ich sie auch nur auf kurze Zeit sehen konnte; — der Blick in eine so befreundete Existenz, von der man jahrelang nichts hört, und die doch verkettet mit der unsern bleibt und bleiben wird, giebt ein gar zu angenehmes Gefühl. Bei Klingemann und den Moscheles verstand sich's wohl von selbst, aber auch bei Alexander's, wo ich im allerelegantesten roccoco Visitenzimmer unter den allerfashionabelsten neuen Sachen doch Vaters Portrait von Hensel am alten Lieblingsplatze, auf seinem eigenen Tischchen stehend, wiederfand, und bei Horsley's, und bei so vielen andern, war mir's sehr wohlthuend, sehr heimisch. Und wenn ich überlege, wie entsetzlich bange mir's vor der ganzen Reise war, wie wir zusammen hier auf- und abgingen und uns darüber besprachen, und im Grund uns alle beide davor ängstigten, wie sie nun so glücklich vorüber ist, und ich wieder so glücklich bei den Meinigen, so sollte ich eigentlich den ganzen Tag weiter nichts thun, als mich freuen und dankbar sein. — Und statt

dessen ärgere ich mich über die Liedertafel, und Du Dich über die Kunstausstellung!

Du hast mich mal gefragt, ob Krieg oder Frieden würde? Wie komme ich zu solcher Kannegießerreputation? Nicht, als ob ich sie nicht verdiente, denn ich behaupte durch dick und dünn, wir behalten Frieden mit dem meisten Kriegsungemach verknüpft, aber wenn ein Politicus von Metier in der Familie ist, wie Paul, so muß der gefragt werden. Er mag sagen was er wolle, es giebt keinen Krieg.

Wenn ich aber an die gestrige Liedertafel denke, so möchte ich doch, es gäbe welchen!

Ich bitte Dich, schreib mir bald wieder, und viel, Du liebes Schwesterlein!

An Carl Klingemann in London.

Leipzig, den 18. November 1840.

Hier lebe ich wieder so ruhig und einsam fort, wie ich mir es nur wünschen kann; Frau und Kinder sind Gottlob wohl, zu arbeiten habe ich vollauf; was kann der Mensch da noch Besseres wollen? Nichts als Fortdauer erbitte ich und wünsche ich mir vom Himmel, und freue mich täglich von Neuem des stillen, einförmigen Lebens. Zwar macht mir's zu Anfang des Winters immer einige Schwierigkeit, aus den geselligen Philistereien herauszukommen, die hier grünen und blühen, und mit denen man alle Zeit und Lust verlieren könnte, wenn man sich darauf einließe; aber jetzt ist mir's damit so ziemlich gelungen; noch dazu ist diese Woche ein Bußtag, da haben wir kein Abonnement-Concert,

und das giebt denn eine behagliche, häusliche Zeit. Zum Concert für die alten und kranken Musiker hier soll am Ende des Monats mein Lobgesang aufgeführt werden; da hab' ich mir nun vorgenommen, ihn nicht noch einmal in
5 der unvollkommenen Gestalt zu geben, wie er in Birmingham aufgeführt werden mußte, meiner Krankheit wegen; und das giebt mir tüchtig zu thun. Vier neue Stücke kommen noch hinein, und auch in den drei Symphoniesätzen, die schon beim Abschreiber sind, ist Vieles verbessert. Zur Einleitung
10 des Chors „die Nacht ist vergangen" habe ich Worte in der Bibel gefunden, die sind schöner gar nicht denkbar und passen, als wären sie für diese Musik gedichtet. Du hast übrigens mit Deinem vortrefflich gefundenen Titel viel zu verantworten; denn nicht allein schick' ich das Stück nun als Symphonie-
15 Cantate in die Welt, sondern ich denke auch stark daran, die erste Walpurgisnacht, welche mir seit Langem da liegt, unter dieser Benennung wieder aufzunehmen, fertig zu machen und los zu werden. Sonderbar, daß ich bei der ersten Idee dazu nach Berlin schrieb, ich wolle eine Symphonie mit Chor
20 machen; nachher keine Courage dazu hatte, weil die drei Sätze zu lang als Einleitung wären, und doch immer das Gefühl behielt, als fehlte etwas bei der bloßen Einleitung. Jetzt sollen die Symphoniesätze nach dem alten Plan hinein, und dann das Stück heraus. Kennst Du es denn? Ich
25 glaube nicht, daß es viel für Aufführungen taugt, und habe es doch so gerne.

Die ganze Stadt hier ist von einem Liede erfüllt, das eine politische Tendenz gegen die Franzosen haben soll, und das die Journale mit allen Kräften populär machen wollen.
30 Bei dem Mangel an aller öffentlichen Beschäftigung gelingt es ihnen auch sehr leicht, und alle Leute sprechen vom

„Rheinlied“ oder von der „Colognaise“, wie sie es recht bezeichnend nennen. Charakteristisch ist das Ding; denn die Verse fangen an: „Sie sollen ihn nicht haben, den freien deutschen Rhein“, und zu Anfang jeder Strophe wiederholt sich „Sie sollen ihn nicht haben“. Als ob damit das Geringste gesagt wäre! Hieße es nur wenigstens: „Wir wollen ihn behalten!“ Aber „sie sollen ihn nicht haben“ scheint mir doch gar zu unfruchtbar, zu unnütz; es ist eigentlich was Jungenhaftes darin, denn was ich fest und sicher besitze, von dem brauche ich doch wohl nicht erst viel zu sagen oder zu singen, daß es keinem Andern gehören soll. Das wird nun in Berlin bei Hofe gesungen, und hier in den Casinos und Clubs, und natürlich fallen die Musiker wie toll darüber her und componiren sich unsterblich daran. Nicht weniger als drei Melodien haben Leipziger Componisten dazu gemacht, und alle Tage steht irgend was von dem Lied in der Zeitung. Gestern unter andern, daß nun auch von mir eine Composition dieses Leides bekannt sei, während ich nie im Traum daran gedacht habe, solche defensive Begeisterung in Musik zu setzen; so lügen die Leute wie gedruckt, hier wie bei Euch und überall.

An den Concertmeister Ferdinand David in Leipzig.

Berlin, den 21. October 1841.

Hab' Dank, daß Du die Antigone gleich durchgelesen hast; daß sie Dir ungeheuer gefallen würde, wenn Du sie läsest, das wußte ich wohl vorher, und eben dieser Eindruck, den das Durchlesen auf mich machte, ist eigentlich Schuld,

daß die ganze Sache zu Stande kommt. Denn Alles sprach hin und her darüber und Keiner wollte anfangen; sie wollten es auf's nächste Spätjahr verschieben und dergl., und wie mich das Herrliche des Stückes so packte, da kriegte ich den alten Tieck an und sagte: jetzt oder niemals! Und der war liebenswürdig und sagte: jetzt! und so componirte ich aus Herzenslust darauf los, und jetzt haben wir täglich zwei Proben davon, und die Chöre knallen, daß es eine wahre Wonne ist. Ganz Berlin glaubt natürlich, wir seien sehr pfiffig, und ich componirte die Chöre, um Hofgünstling zu sein, oder Hofmusikus, oder Hofnarr, und ich gedachte anfänglich gerade im Gegentheil, mich auf die Sache gar nicht einzulassen; aber das Stück mit seiner außerordentlichen Schönheit und Herrlichkeit trieb mir alles Andere aus dem Kopf und ließ mir nur den Wunsch, es baldmöglichst einmal dargestellt zu sehen. — Die Aufgabe an sich war herrlich, und ich habe mit herzlicher Freude gearbeitet. Mir war's merkwürdig, wie es so viel Unveränderliches in der Kunst giebt; die Stimmungen aller dieser Chöre sind noch heut' so echt musikalisch und wieder so verschieden unter sich, daß sich's kein Mensch schöner wünschen könnte zur Composition. Wenn es hier nur nicht gar zu schwer wäre, über ein Werk auch nur einigermaßen zur Besinnung zu kommen. Man findet meist nur unverschämte Schmeichler oder ebenso unverschämte Kritiker, und mit beiden ist es nicht gethan, denn beide verleiden Einem Alles von vorne herein. Bis jetzt habe ich nur mit Bewunderung zu thun gehabt; nach der Aufführung werden aber wohl die Gelehrten kommen und mir offenbaren, wie ich hätte componiren müssen, wenn ich ein Berliner gewesen wäre!

An seine Mutter.

London, den 21. Juni 1842.

Dein gestriger Brief war wieder so schön und freute uns so sehr, daß ich Dir gleich heute ausführlich danken muß, habe ich's doch kaum für den letzten thun können, der ein wahres Kaleidoskop von Berliner Zuständen enthält, die sich durch die Gläser Deiner Beschreibung immer neu und allerliebst ausnehmen. Könnte ich's nur halb so gut, so bekämst Du heut den allernettesten Brief, denn wir sehen täglich die schönsten herrlichsten Dinge; aber ich bin von dem allzu tollen Treiben der letzten Woche etwas abgespannt und habe ein paar Tage hauptsächlich auf dem Sopha gelegen, Wilhelm Meister gelesen, und mit Klingemann Abends die Felder durchstreift, um mich wieder einigermaßen zurecht zu kriegen.

Schmeckt also der heutige Brief etwas müde und lendenlahm, so malt er meine Empfindungen treffend. — Sie haben es aber auch ein bischen zu toll mit mir getrieben; neulich auf der Orgel in Christchurch, Newgate Street, dachte ich ein paar Augenblicke, ich müßte ersticken, so groß war das Gedränge und Gewühl um die Orgelbank her. — Auch ein paar Tage darauf, wo ich in Exeter Hall vor 3000 Menschen spielen mußte, die mir ein Hurrah zuriefen, und mit den Schnupftüchern wehten, und mit den Füßen stampften, daß der Saal dröhnte, — da merke ich im Augenblicke nichts Schlimmes davon, aber den Morgen darauf ist mir's wüst und übernächtig im Kopf. — Dazu die hübsche allerliebste Königin Victoria, die so mädchenhaft und schüchtern freundlich und höflich ist, und so gut Deutsch spricht, und all meine Sachen so gut kannte: die vier Hefte Lieder ohne Worte, und

die mit Worten, und die Symphonie und den Lobgesang. Gestern Abend war ich nämlich bei der Königin, die mit Prinz Albert fast ganz allein war, und sich neben das Clavier setzte, und sich vorspielen ließ: erst sieben Lieder ohne Worte, dann
5 die Serenade, dann zwei freie Phantasien auf Rule Britannia, und Lützow's wilde Jagd, und Gaudeamus igitur. Letzteres wollte etwas schwer halten, aber remonstriren ging doch auch nicht an, und da sie die Themas gaben, so konnte ich sie auch spielen. Dazu die schöne prächtige Gallerie in Buckingham
10 Palace, wo sie ihren Thee trank, und wo zwei Schweine von Paul Potter hängen und mehrere andere Bilder, die mir auch nicht übel gefielen. Dazu, daß meine A moll Symphonie den Leuten sehr gut zugesagt hat, daß sie uns sammt und sonders mit einer Liebenswürdigkeit und Freundlichkeit auf-
15 nehmen, die Alles übersteigt, was ich je von Gastfreiheit gekannt habe, — das alles macht mir's zuweilen ganz verwirrt und toll im Kopfe, und ich muß mich zusammennehmen, um nicht die Fassung zu verlieren.

Den 22. Juni. Heute kann ich aber munteren Muthes
20 den Brief fortsetzen; die müde Laune ist verschlafen und mir ist wieder wohl und frisch. Gestern Abend spielte ich mein D moll Concert und dirigirte meine Hebriden im Philharmonic, wo sie mich wie einen alten Freund empfangen, und mit einer Liebe gespielt haben, die mir gar zu viel Freude
25 verursachte. Die Leute machen diesmal einen solchen Scandal mit mir, daß ich ganz verblüfft davon bin; ich glaube, sie haben zehn Minuten lang geklatscht und getrampelt nach dem Concert, und die Hebriden mußten wiederholt werden. Die Directoren geben mir nächste Woche ein dîner in Greenwich,
30 da wollen wir in corpore die Themse herunter fahren und speeches machen; sie sprechen davon, die Antigone in Covent-

garden aufzuführen, sobald sie eine ordentliche Uebersetzung kriegen können. — Neulich komme ich in ein Concert in Exeter Hall, wo ich gar nichts zu thun hatte, schlendere ganz pommadig mit Klingemann hinein, — es war schon in der Mitte des ersten Theils, — ein Stücker 3000 Personen gegenwärtig, und wie ich eben in die Thür trete, fängt ein Lärmen und Klatschen und Rufen und Aufstehen an, daß ich erst gar nicht glaubte, es gälte mir; dann aber merkte ich es, als ich an meinen Platz kam, und Sir Robert Peel und Lord Wharncliffe ganz nahe bei mir hatte, und sie mit applaudirten, bis ich Diener machte und mich bedanken mußte. — Ich war stolz auf meine Popularität in Peel's Gegenwart; als ich nach dem Concerte wegging, brachten sie mir wieder ein Hurrah.

Ach, und wie schön hat Mrs. Butler neulich bei Chorley Shakespeare's Antonius und Cleopatra vorgelesen! Wir sind noch immer in einem guten Verhältniß seit unsere Bekanntschaft vor zwölf Jahren (es ist ja Miß Fanny Kemble), und sie las mir zu Ehren, aber gar zu schön! Und Lady Morgan war da, und Winterhalter, und Mrs. Jameson, und Duprez, — der sang nachher eine französische Romanze, von einem alten Bettler, der solchen Hunger hat, und eine andere von einem jungen Mann, der eben toll werden will, mit dem Refrain: le vent qui vient à travers la montagne me rendra fou! — Sweet, sagten die Damen, — und Benedict's und Moscheles und Grote's, — wer zählt sie alle! Heut Abend um 7 Uhr essen wir bei Bunsen, und weil wir nachher nicht wissen, wie wir unsern Abend zubringen sollen, so werden wir wohl um 11 noch ein wenig zu Charles Kemble fahren, und unter den frühen Gästen sein; die späten kommen nach Mitternacht. — Und das unveränderlich heitere schöne Wetter

dazu! Neulich sahen wir Morgens erst den Tower; dann die Katherine Docks; dann den Tunnel; aßen dann in Blackwall Fische; vesperten in Greenwich, und kamen so über Peckham nach Hause; wir waren zu Fuß, zu Wagen, zu Dampfwagen, zu Boot und zu Dampfboot gefahren. Uebermorgen wollen wir auf zwei Tage nach Manchester, und nächste Woche auf den Rückweg nach Frankfurt; das Musikfest im Haag habe ich aufgegeben, obwohl sie mich sehr quälten, zu meinem Lobgesang hin zu kommen. Ich will jetzt einmal die nächsten Wochen keine Musik machen.

Ich hätte noch gar zu viel zu plaudern, mit Fanny von der Bridgewater Collection (wo Bilder und Zeichnungen von Hensel hängen), und von Sutherland Haus, und von Grosvenorhouse u. s. w., und mit Rebecka vom Meeting der scientific men in Manchester, zu dem ich auch geladen war, und leider nicht kommen und Whewell begrüßen konnte. Jacoby und Enke sind auch da; da fehle ich nur.

Aber ich muß schließen. Auf frohes Wiedersehen, liebste Mutter und liebste Geschwister.

An Marc André Souchay in Lübeck.

Berlin, den 15. October 1842.

Es wird so viel über Musik gesprochen, und so wenig gesagt. Ich glaube überhaupt, die Worte reichen nicht hin dazu, und fände ich, daß sie hinreichten, so würde ich am Ende gar keine Musik mehr machen. — Die Leute beklagen sich gewöhnlich, die Musik sei so vieldeutig; es sei so zweifelhaft, was sie sich dabei zu denken hätten, und die Worte

verstände doch ein Jeder. Mir geht es aber gerade umgekehrt. Und nicht blos mit ganzen Reden, auch mit einzelnen Worten, auch die scheinen mir so vieldeutig, so unbestimmt, so mißverständlich im Vergleich zu einer rechten Musik, die Einem die Seele erfüllt mit tausend besseren Dingen, als Worten. Das, was mir eine Musik ausspricht, die ich liebe, sind mir nicht zu unbestimmte Gedanken, um sie in Worte zu fassen, sondern zu bestimmte. So finde ich in allen Versuchen, diese Gedanken auszusprechen, etwas Richtiges, aber auch in allen etwas Ungenügendes, und so geht es mir auch mit den Ihrigen. Dies ist aber nicht Ihre Schuld, sondern die Schuld der Worte, die es eben nicht besser können. Fragen Sie mich, was ich mir dabei gedacht habe, so sage ich: gerade das Lied wie es dasteht. Und habe ich bei dem einen oder andern ein bestimmtes Wort oder bestimmte Worte im Sinne gehabt, so mag ich die doch keinem Menschen aussprechen, weil das Wort dem Einen nicht heißt, was es dem Andern heißt, weil nur das Lied dem Einen dasselbe sagen, dasselbe Gefühl in ihm erwecken kann, wie im Andern, — ein Gefühl, das sich aber nicht durch dieselben Worte ausspricht.

Resignation, Melancholie, Lob Gottes, par force Jagd, — der Eine denkt dabei nicht das, was der Andere; dem Einen ist Resignation, was dem Andern Melancholie; der Dritte kann sich bei beiden gar nichts recht Lebhaftes denken. Ja, wenn Einer von Natur ein recht frischer Jäger wäre, dem könnte die par force Jagd und das Lob Gottes ziemlich auf eins herauskommen, und für den wäre wirklich und wahrhaftig der Hörnerklang auch das rechte Lob Gottes. Wir hörten davon nichts als die par force Jagd, und wenn wir uns mit ihm darüber noch so viel herumstritten, wir

kämen nicht weiter. Das Wort bleibt vieldeutig, und die Musik verständen wir beide doch recht.

Wollen Sie das als meine Antwort Ihrer Frage gelten lassen? Es ist wenigstens die einzige, die ich zu geben weiß, obgleich es auch nichts als vieldeutige Worte sind.

An J. Moscheles in London.

Leipzig, den 26. Juni 1846.

Der Grund dieses Briefes ist eine Zeile in einem neulichen Briefe des Herrn Moore, der mir schreibt: „nearly the whole of the Philharmonic Band are engaged; a few only are left out, who made themselves unpleasant, when you were there". Dies gefällt mir gar nicht, und da ich denke, daß Du hauptsächlich diese Dinge unter Dir hast, so richte ich meine Reclamation an Dich und bitte Dich, sie auch Herrn Moore mitzutheilen.

Mir ist nichts verhaßter, als alte, abgethane Zänkereien wieder aufzuwärmen; es ist schlimm genug, wenn sie einmal in der Welt waren. Diese philharmonischen sind von mir vergessen und dürfen durchaus nicht Einfluß auf die Engagements für das Birminghamer Fest haben. Will man Leute auslassen, weil sie unfähig sind, so geht mich's nichts an, und ich kann nichts dagegen haben; will man aber irgend Einen auslassen, because he made himself unpleasant, when I was there, so finde ich das eine Ungerechtigkeit, und wünsche, daß es nicht geschehe. Die Furcht, daß die Herren abermals Scandal anfangen, braucht man gewiß nicht zu haben, — ich wenigstens habe sie nicht, und

glaube auch nicht, daß irgend Jemand dort sie haben kann. Also bitte ich Dich recht herzlich, laß die Sache gehen, wie sie ginge, wenn ich nicht daran dächte, nach England zu kommen, und gerade wenn man Rücksicht auf mich nehmen will, so thut man mir den größten Gefallen, wenn man dergleichen persönliche Rücksichten nicht nimmt.

Du bist wohl so gut und bringst diese Sache nachdrücklich bei Moore zur Sprache, und ich hoffe, daß ich von diesen abgethanen Geschichten dann nichts mehr zu hören brauche, d. h. im Fall meinem Wunsche entsprochen und keinerlei Art von Rache ausgeübt wird. Denn sonst protestire ich noch zehnmal brieflich.

An Paul Mendelssohn Bartholdy.

Birmingham, den 26. August 1846.

Du hast Dich von Anfang an so freundlich für meinen Elias interessirt und mir dadurch zu seiner Vollendung so viel Lust und Muth gemacht, daß ich Dir nach der gestrigen ersten Aufführung schreiben und Dir davon erzählen muß. Noch niemals ist ein Stück von mir bei der ersten Aufführung so vortrefflich gegangen und von den Musikern und den Zuhörern so begeistert aufgenommen worden, wie dies Oratorium. Es war gleich bei der ersten Probe in London zu sehen, daß sie es gern mochten und gern sangen und spielten, aber daß es bei der Aufführung gleich einen solchen Schwung und Zug bekommen würde, das gestehe ich, hatte ich selbst nicht erwartet. Wärst Du nur dabei gewesen! Die ganze dritthalb Stunden, die es dauerte, war der große Saal mit

seinen 2000 Menschen und das große Orchester alles so vollkommen auf den einen Punkt, um den sich's handelte, gespannt, daß von den Zuhörern nicht das leiseste Geräusch zu hören war, und daß ich mit den ungeheuren Orchester- und Chor-
5 und Orgelmassen vorwärts- und zurückgehen konnte, wie ich nur wollte. Wie oft dachte ich dabei an Dich! Besonders aber als die Regenwolken kamen, und als sie den Schlußchor wie die Wüthenden sangen und spielten, und als wir nach dem Schluß des ersten Theils die ganze Stelle wiederholen
10 mußten. Nicht weniger als vier Chöre und vier Arien wurden wiederholt, und im ganzen ersten Theil war nicht ein einziger Fehler, — nachher im zweiten Theile kamen einige vor, aber auch die nur sehr unbedeutend. Ein junger englischer Tenorist sang die letzte Arie so wunderschön, daß ich mich
15 zusammennehmen mußte, um nicht gerührt zu werden und um ordentlich Tact zu schlagen. Wie gesagt, wärest Du nur dagewesen! Aber morgen geht es auf den Rückweg! Zwar kann man nicht mehr bemerken, wie es mal in Goethe vorkommt, daß die Deichsel wieder nach der Heimath gerichtet
20 ist, aber ich habe immer noch dasselbe Gefühl am ersten Tage, wo die Reise heimwärts geht. — Im October, hoffe ich, sehe ich Dich in Berlin, und bringe meine Partitur mit, entweder um sie aufzuführen oder jedenfalls um sie Dir und Fanny und Rebecka vorzuspielen; aber ich denke das erste (oder viel-
25 mehr beides). Lebe wohl, mein lieber Bruder, und verzeih', wenn der Brief dumm ist, ich bin aber oft gestört worden, und eigentlich sollte auch nur darin stehen, daß ich Dir danke, daß Du an meinem Elias Theil genommen und mir dazu geholfen hast!

An Carl Klingemann in London.

Leipzig, den 6. December 1846.

Nur Einen Freund kann der Mensch haben, sagt Montaigne, sagte Vult, — steht in den Flegeljahren.

Und das sagte ich von ganzem Herzen nach, als ich Deinen Brief bekam, Du einer Freund!

Eigentlich wollte ich gleich in Jubel und Dank über die darin enthaltene Nachricht ausbrechen, und so recht vergnügt und lustig antworten; aber es wollte nicht gehen, weil wir in der Zeit, als er ankam, gerade ernstlich besorgt um unsern Johann wurden, der sich vor ungefähr zwei Monaten legen mußte an einer Art Wassersucht, immer kränker und kränker wurde und, während vor vierzehn Tagen endlich Besserung einzutreten schien, auf die wir drei Wochen lang sehnlich gehofft hatten, plötzlich seine Lebenskraft verlor und zu unserer großen Betrübniß gestorben ist. Du weißt, daß ich sehr viel auf ihn hielt, und findest es wohl begreiflich, daß mich die ganze Zeit, wo ich ihn so lange leiden und nach und nach kränker werden sah, und dann die augenblickliche Hoffnung, und dann der plötzliche unvermeidliche Tod für lange Zeit sehr, sehr ernsthaft gestimmt haben. Erst den Tag nach seinem Begräbniß trafen seine Mutter und Schwester hier ein. Das hat uns allen auch wehe gethan, die zu sehen und ihnen gar nichts Tröstliches sagen zu können! Da fanden wir unter seinen Sachen, die alle in der musterhaftesten Ordnung waren, einen Brief an mich, der seinen letzten Willen enthielt; den muß ich Dir zeigen, wenn wir uns das nächste Mal sehen, weil den kein Mensch, kein Dichter so wahr, so ernsthaft, so rührend erfinden kann, — und da gab's nun viel zu besorgen

und anzuordnen, bis morgen die Kisten mit den Sachen u. s. w. abgeschickt werden können an seine Mutter und Geschwister, und deshalb konnte ich Dir in den letzten Wochen nicht schreiben.

5 Das alles erzähle ich Dir ausführlich, weil Du der eine Freund bist, und weil Du an Allem Theil nimmst, was mich so recht von Grund aus bewegt und rührt. Zum Glück habe ich die ganze Zeit her arbeiten können (wenn auch freilich nicht componiren). Ich hatte mir aus Dresden die Stimmen 10 der Bach'schen H moll Messe verschafft (erinnerst Du Dich ihrer von Zelter's Freitagen her?), und aus diesen, die er größtentheils eigenhändig geschrieben und dem damaligen Churfürsten dedicirt hat („Gegen Sr. Königl. Hoheit und Churfürstliche Durchlaucht zu Sachsen bezeigte mit inliegender 15 Missa seine unterthänigste Devotion der Autor J. S. Bach" steht auf dem Umschlag), habe ich meine Partitur nach und nach von den Fehlern befreit, die in Unzahl drin steckten, und die ich wohl oft bemerkt, aber niemals richtig zu corrigiren Gelegenheit hatte. Die mechanische, und doch ab und zu 20 interessante Arbeit war mir recht willkommen; jetzt bin ich aber seit mehreren Tagen wieder mit allen Kräften am Elias und hoffe, den größten Theil von dem, was mich bei der ersten Aufführung störte, glücklich herauszubringen. — Mit einer der schwersten Partien (der Wittwe) bin ich ganz fertig, 25 und Du wirst gewiß mit der Veränderung — ich kann wohl sagen Verbesserung — zufrieden sein. Der Elias ist an dieser Stelle viel wichtiger und geheimnißvoller geworden, und der Mangel daran war's, was mich störte, — das finde ich leider immer erst post festum heraus, nachdem ich's besser 30 gemacht habe. Aber auch an den andern Stellen, über die wir gesprochen haben, hoffe ich es richtiger zu treffen, und

nehme Alles, was mir nicht recht war, auf's Ernstlichste wieder vor, so daß ich hoffe, binnen wenigen Wochen mit dem Ganzen fertig zu sein und an etwas Neues gehen zu können. Die Stücke, die ich bis jetzt umgearbeitet habe, zeigen mir doch wieder, daß ich Recht habe, nicht eher zu ruhen, bis solch ein Werk so gut ist, wie ich's nur irgend machen kann, wenn auch von diesen Sachen die wenigsten Leute etwas hören oder wissen wollen, und wenn auch sehr, sehr viel Zeit damit hingeht; aber dafür ist's dann auch ein ganz anderer Eindruck, den solche Stellen, wenn sie wirklich besser sind, an sich und auf alle übrigen Theile machen (Du siehst, ich bin noch sehr zufrieden mit der heute vollendeten Stelle von der Wittwe), und darum, meine ich, dürfe man es nicht dabei bewenden lassen, — und das Gewissen spricht auch ein Wort mit!

An seinen Neffen Sebastian Hensel.

Leipzig, den 22. Februar 1847.

Ich danke Dir vielmal für die Zeichnung, die mir namentlich als Deine eigene Composition und hinsichtlich der Technik, in der Du rechte Fortschritte machst, sehr wohl gefällt. Wenn Du aber die Kunst einmal als Beruf ergreifen willst, so kannst Du Dich nicht früh genug gewöhnen, den Inhalt eines Kunstwerkes ernster und wichtiger zu nehmen, als seine Factur; — d. h. mit anderen Worten (da ein Maler so glücklich ist, die sichtbare Natur selbst zum Inhalt wählen zu können), die Natur recht liebevoll, recht genau, recht innig und innerlich anzuschauen und zu studiren Dein Lebenlang. Studire recht gründlich, wie der äußere Umriß und die in-

wendige Gliederung eines Baumes, oder Berges, oder Hauses immer aussehen muß, und wie er aussehen kann, wenn er schön sein soll, — und dann drücke das mit Sepia, oder Oel, oder auf angeblaktem Teller aus: es wird auf alle Art gut sein, wenn es von Deiner Liebe zum Inhalt Zeugniß giebt. Diese kleine Predigt wirst Du wohl von einem Schuhu, wie ich oft bin, nicht übel aufnehmen, und vor allen Dingen vergiß auch davon den Inhalt nicht, — die Form (der Predigt) mag der Kuckuk holen, an der ist abermals wenig gelegen.

Sag' Deiner Mutter, ich sei ganz Deiner Meinung wegen des Scherzo. Vielleicht componirt sie einmal ein Scherzo serioso, das kann ja auch existiren!

An den General von Webern in Berlin.

Frankfurt, den 24. Mai 1847.

Dein Brief hat mir in der Tiefe des Schmerzes, in der ich ihn empfing, doch noch wohl gethan. Vor Allem Deine Handschrift, und daß Du mir eben gleich so nahe warst, und dann auch jedes einzelne Deiner Worte. Habe Dank dafür, mein lieber, guter, treuer Freund! Ja wohl, wer die Schwester einmal gekannt hat, der vergißt sie nimmermehr im Leben. Aber was wir Geschwister nun verloren haben — und ich nun gar, dem sie in jedem Augenblicke so gegenwärtig war mit ihrer Güte und Liebe, und der ich keine Freude ohne den Gedanken an ihre Mitfreude erleben konnte, und den sie von je her so verzogen und so übermüthig gemacht hatte durch allen Reichthum ihrer schwesterlichen Liebe, und der ich immer dachte, es könne gar nichts fehlen, weil sie doch bei Allem im-

mer den ersten, besten Theil nahm, — ich glaube, das ermessen wir alle noch gar nicht, so wie ich immer noch instinctmäßig glaube, die Trauernachricht würde noch plötzlich widerrufen. Und doch weiß ich dann wieder, daß das alles wahr ist; aber daran gewöhnen werde ich mich wohl nun und nimmermehr. Es ist schön, an ein so herrliches, harmonisches Dasein zu denken, und wie sie von allen Mühseligkeiten des späteren Alters und des abnehmenden Lebens nichts empfunden hat, — aber es ist schwer für uns, daß wir uns mit der rechten Demuth und Festigkeit weiter finden.

Verzeih' mir, daß ich nicht viel sagen und schreiben kann. Aber danken wollte ich Dir!

Die Meinigen sind wohl, namentlich sind es die fröhlichen, unerschütterlich heiteren Kindergesichter, die mir in diesen Tagen wohlgethan haben. An Musik habe ich noch nicht wieder denken können; es ist mir ganz leer und wüst, wenn ich an Musik denken will. Kommen aber die Kinder herein, so wird's besser, und ich kann ihnen dann stundenlang zuhören und zusehen.

Habe Dank für Deinen Brief, der Himmel erhalte Dich und die Deinen gesund!

An seinen Neffen Sebastian Hensel.

Baden-Baden, den 13. Juni 1847.

Glück will ich Dir zu Deinem Geburtstage wünschen, dem ernstesten, den Du noch erlebt hast! Der Rückblick auf Deinen vorjährigen Festtag wird Dich diesmal tief darnieder beugen, weil damals noch Deine Mutter Dir zur Seite stand:

möge Dich aber der Vorausblick auf die künftigen Geburtstage, die Du noch erleben sollst, wieder erheben und kräftigen, weil auch bei denen Dir die Mutter zur Seite stehen wird, wie bei Allem, was Du erlebst und thust. Möge das würdig und brav sein, und mögen die Schritte jedes Deiner Tage nach diesem Ziele gerichtet sein, nach dem die Augen Deiner Mutter für Dich blickten, nach dem ihr Beispiel und ihr Wesen Dich geleiteten und Dich immer geleiten werden, so lange Du ihr recht treu bleibst. Das heißt ja wohl mit anderen Worten Dein ganzes Leben lang. Welchem Zweig des Lebens und Wissens und Könnens Du Dich widmen magst, etwas Würdiges und Tüchtiges zu wollen (nicht zu wünschen, sondern zu wollen) ist unerläßlich, — aber es ist auch genügend. An allen Stellen und in allen Fächern fehlt es jetzt und wird es ewig an tüchtigen braven Arbeitern fehlen, und darum ist es nicht wahr, wenn die Menschen davon sprechen, es sei jetzt schwerer als sonst, etwas zu leisten. Im Gegentheile, es ist und bleibt in gewissem Sinne leicht, oder es ist unmöglich; nur das echte, innere Herz, die rechte Liebe, das rechte unablässige Wollen gehört dazu, und an dem wirst Du es gewiß nicht mangeln lassen, weil Dir das schönste, geliebteste Beispiel unwandelbar vorleuchtet. Und wenn Du dem folgst und alles, alles thust, so ist nichts gethan, nichts erreicht, ohne die Erfüllung des einen innigen Wunsches, den ich Dir heute senden kann: Gott sei mit Dir!

Darin liegt Trost und Stärke, und auch wieder Freude für die kommende Zeit. Oft sehne ich mich darnach, mit Dir und der Tante Rebecka diese Tage zubringen zu können. Deinen Vater erwarten wir nun in zehn bis zwölf Tagen; aber ich wollte, Du wärest auch mit ihm, und wir könnten zusammen nach der Natur zeichnen! Ich habe in diesen

Tagen ein altes Bergschloß im Walde mit der Fernsicht in die Ebene, und zweitens eine Terrasse, auf der eine alte Linde steht und unter ihr ein Marienbild, drittens endlich einen einsamen Bergsee zwischen hohen Felsen, vorne Schilf, — componirt, und will es nächstens tuschen. Hättest Du nicht Lust, diese drei Themas auch einmal zu behandeln, damit wir unsere Compositionen gegen einander vergleichen könnten? Thu' es doch, lieber Sebastian, und zeig' es mir, wenn wir uns wiedersehen. Recht, recht bald, hoffentlich!

Und Gott sei mit Dir!

An Rebecka Dirichlet in Berlin.

Thun, den 7. Juli 1847.

In Deinem gestrigen Briefe an Paul erwähnst Du, ich möge Dir einmal wieder schreiben, und so thue ich es heut. Aber was ich schreiben soll, das weiß ich nicht. Ihr habt wohl sonst einmal darüber gelacht oder mich damit geneckt, daß meine Briefe so ausfielen, wie es gerade in dem Augenblick um mich herum oder in mir aussähe, und das trifft am Ende jetzt zu, denn es ist mir ebenso unmöglich, irgend einen rechten Brief zu schreiben, wie in irgend eine rechte Stimmung zu kommen. Ich hoffe, die Tage werden wieder mehr Haltung mitbringen, und so lasse ich sie eben hin verfließen, und in Paul's Gesellschaft, bei der schönen Gegend, verfließen sie gleichmäßig und schnell. Auch sind wir alle gesund und wohl und oft recht heiter. Kehre ich aber in mich selbst zurück, wie ich das doch immer möchte, wenn wir beide zusammen plau-

dern, so ist eine rechte Grundfarbe noch nicht wieder da, nicht einmal eine schwarze, geschweige denn eine hellere.

Ein großes Capitel ist nun eben aus, — und von dem nächsten ist weder die Ueberschrift, noch das erste Wort bis 5 jetzt da. Aber Gott wird es schon recht machen; das paßt an den Anfang und Schluß von allen Capiteln.

In einigen Tagen denken wir nach Interlaken zu gehen, und von dort will Paul gegen Ende des Monats die Rückreise schon angetreten haben. — Er freut sich mit mir über die alten 10 bekannten Bergspitzen, die grau aussehen wie vor 5 und vor 25 Jahren, und denen die Zeit wenig anhaben kann! — Wir werden wohl noch einen Monat länger in Interlaken bleiben und uns dort häuslich niederlassen; ich will und muß bald wieder versuchen, irgend eine ordentliche Arbeit anzufangen, 15 und möchte gar zu gerne ein Stück gefördert haben, ehe ich die Rückreise antrete. Im September hoffe ich Dich und die Deinen in guter Gesundheit anzutreffen. — Meine liebe gute Schwester, auf Wiedersehen, und vergiß mich nicht.

An Paul Mendelssohn Bartholdy.

20 Interlaken, den 3. August 1847.

Es geht uns allen wohl, und wir leben das ruhige Leben fort, das Du hier mit uns genossen hast. Freilich war es die ersten Tage nach Eurer Abreise auch gar zu einsam, und Jeder von uns ging mit einem langen Gesicht umher, als 25 hätte er etwas vergessen oder suchte etwas. Und so war es auch! Seitdem habe ich angefangen, sehr fleißig Noten zu

schreiben, — die drei ältesten Kinder arbeiten des Morgens bei mir, — Nachmittags machen wir, wenn es das Wetter erlaubt, alle zusammen einen Spaziergang, und auch einige wüthende Skizzen habe ich getuscht. Gestern kam Herr Kohl, der irländische und auch russische Reisende, herein und blieb den Abend da; — ferner Herr Grote, den ich immer sehr gern sehe und sprechen höre. Aber mir ist jetzt so wohl in der Stille und so unwohl bei mehreren Menschen, daß ich Alles thue, um hier keinen sogenannten Umgang zu bekommen, und es ist auch bis jetzt gut gelungen. Aber warum bist Du nicht mit mir in Böningen gewesen? Das hätte Dir einmal gefallen! Und in Wilderschwyl mit Unspunnen darüber? Das allein wäre schon ein Grund, daß Du wieder herkommen müßtest, sobald Du kannst. Wir haben zwar seit dem Tage Deiner Abreise noch nicht einmal wieder ganz gutes Wetter gehabt, und oft ganz schlechtes; von einem Aufenthalt unter den Nußbäumen war seitdem keine Rede mehr, und manche Tage konnten wir gar nicht aus dem Hause. Aber die guten Stunden wurden dennoch zu allerlei Spaziergängen benutzt, und wohin man nur geht, da ist es herrlich. Wird das Wetter wieder sicher, so will ich über den Susten und auf's Sidelhorn, was in einigen Tagen von hier aus zu machen ist. Aber selbst dazu den Entschluß zu fassen wird uns schwer: so schön ist's hier und so wohl thut uns das einförmige, stille Leben. Dabei ist mir schon oft recht vollkommen heiter zu Muthe geworden; nur wenn Menschen kommen, und durch einander sprechen von allen Alltäglichkeiten, und von Gott und der Welt, so wird mir gleich unsäglich traurig zu Muthe, daß ich gar nicht weiß, wie ich's aushalten soll. Das hast Du nun in vollem Maße zu überwinden; daran denke ich jeden Tag. Es muß Dir schwer werden, und auch ich fürchte mich davor.

Aber es muß sein und ist recht, also wird's mit Gottes Hülfe auch gehen.

An Paul Mendelssohn Bartholdy.

Leipzig, den 25. October 1847.

5 Habe tausend Dank für Deinen heutigen Brief und für das Wort von Herkommen, das Du drin schreibst und das ich freilich mit aller Begier meines Herzens auffange. — Was ich über meine Pläne sagen kann, weiß ich selbst nicht bis heut; zwar geht es mir Gott Lob jeden Tag besser, und die Kräfte 10 kommen mehr und mehr wieder, aber die Idee, heut über acht Tage nach Wien zu reisen (und das wäre der späteste Termin, wo ich noch zu einer Probe ihres Musikfestes kommen könnte), diese Idee will mir noch gar nicht denkbar scheinen. Es ist freilich sehr fatal, daß sie alle die vielen Vorbereitungen 15 gemacht haben, und daß sich mein Kommen nun zum zweiten Male zerschlagen sollte; auch ist's wahr, daß meine Fortschritte von einem Tage zum andern größer und sicherer werden, — auch habe ich schon hingeschrieben und gefragt, ob sie's nicht um acht Tage aufschieben können, aber, wie gesagt, ich glaube 20 nicht recht an die Möglichkeit der ganzen Sache, und wie mir's scheint, so werde ich hier bleiben. In keinem Falle könnte ich vor Ablauf von acht Tagen an Reisen denken, und wie es mit meiner Berliner Reise steht, hat Dir das denn Herr von Arnim nicht ordentlich und ausführlich wiederberichtet? Kann 25 ich nämlich nicht nach Wien, so muß ich aus denselben Gründen, die mich von dort abhalten, auch wenigstens noch vierzehn Tage bis drei Wochen hier bleiben und die Aufführung in

Berlin bis spätestens Ende November verschieben, und gehe ich noch nach Wien, so muß das ohnedies sein. Daß ich aber nach diesen einmal eingebrockten Aufführungen, die nun auch ausgegessen werden müssen, für's Erste nicht eine neue vornehmen werde, das ist wohl ausgemacht, und wenn man nicht Versprechen halten müßte! — Das muß man aber, und nun wäre nur noch die Frage, ob ich Dich am Sonnabend wiedersehen könnte? Sag' doch Ja dazu, ich glaube, Du thätest mir wohler, als meine ganze bittere Medicin! — Und schreibe mir bald wieder zwei Zeilen und sieh', daß Du eine Zusage geben kannst! Und grüße sie alle!

NOTES.

NOTES.

Page 1.

6. Eines Reisetags mich zu entsinnen. To bethink myself of (to recollect) a day of travel. Entsinnen is one of a group of reflexive verbs which may take, besides the reflexive object, a remoter object in the genitive.

7. gar. The same word as English *yare* (Anglo-Saxon *gearu*), ready. It is often used, as here, with negatives, in the sense of 'at all'.

seit meiner Reisepraxis. Since my practice of travel; since I began to travel. Praxis has been adopted from the Greek.

8. Morgens. The genitive of a noun is often used in an adverbial sense. When it indicates time, it may or may not have a limiting adjective.

die Sonne. Originally the sun was feminine, the moon masculine, in all Teutonic languages. In English the genders were changed through the influence of classical models.

9. Himmelfahrtstag. Ascension Day. Fahrt, from fahren, to fare, to go.

10. geputzt. Dressed up.

in einem Dorfe. In one village. Ein, when used adjectively, is declined in the same way as when used as the indefinite article.

in die Kirche. To Church. The Germans retain the article in several instances in which we omit it—as, in die Schule, 'to school'; am Abend, 'at evening'. In other phrases the article is omitted in German, and retained in English—as, vor Augen, 'before the eyes'.

12. Kegel schieben. Play at nine-pins. Kegel means a cone, a cone-shaped piece.

bunte Tulpen gab's. Es giebt (it gives,—that is, there is, or are, given or furnished) is very often used in the sense of 'there is' or 'there are', with the accusative.—Tulpen are so called from the likeness of a tulip to a turban (Persian, *dulband*, a turban).

14. Korbwagen. A basket-work carriage.

15. Droschke. A drosky, from Russian *drojki*, a low four-wheeled carriage.

17. Maiblumensträuße. Bunches of lilies of the valley.

so ging's. Most German verbs, transitive and intransitive, may be used impersonally. Transitive verbs, so used, are followed by their ordinary object.

18. Spazierfahrt. A pleasure-drive. Spazieren, 'to walk'; from Latin *spatiari* (*spatium*, space) 'to walk about'.

19. Pförtner-Primaner. Scholars of the first or highest class in Pforta, usually called Schulpforte. Schulpforte is the greatest of three famous schools which were formed in the sixteenth century by Maurice of Saxony from suppressed monasteries. They are called Fürstenschulen. The other two are at Grimma and Meissen. The monastery from which Schulpforte was formed was called Monasterium S. Mariae de Porta.

20. in einem kleinen Wägelchen. Kleinen is here unnecessary, chen being a diminutive ending. Chen and lein are equivalent, and correspond to the English diminutive endings *kin* and *ling*.

Page 2.

1. wohl nicht minder. Wohl is often used, as here, simply to make a statement less direct and definite than it would otherwise be. It might here be translated 'no doubt'.

2. denn. The general connectives, of which denn is one, do not change the natural position of subject and predicate in the clause whose connection they indicate. With the exception of aber, they necessarily stand at the head of the clause.

5. so frühlingsmäßig. So spring-like. Literally, in accordance with the spring. The word so, repeatedly used in this sentence without a correlative expression, is intended simply to give emphasis to the adjectives and adverbs with which it is connected. This is a colloquial use of the word.

8. vierspännige Wagen. Carriages drawn by four horses. Spännig is from spannen, 'to strain', 'to fasten', hence 'to harness'.

9. Hasenfuß. One who moves as rapidly as a hare. The word usually means the plant 'harefoot'; then, figuratively, 'a coward', 'a coxcomb'.

10. stätisch (same as stätig) means, when applied to a horse, stubborn. Literally, unwilling to move (from Statt, a place).

damit...fehlte. Damit, 'in order that', is followed by the subjunctive, the tense being generally in accordance with that of the preceding verb.

12. componirte. Composed (music). From the Latin *componere.*

den ganzen Tag. The accusative used absolutely. When used to express duration of time, the accusative is often followed by the adverb lang—as, den ganzen Tag lang.

13. so sehr gar nichts. An emphatic way of saying 'Nothing whatever'. Als is understood after sehr.

sondern genoß faul. Sondern is more adversative than aber, and follows a negative.—Properly, the object of genoß should have been stated. Genießen usually takes the accusative only, but sometimes the genitive only. It is from ge and the obsolete word nießen (Anglo-Saxon *neótan, niótan*), to enjoy. Ge had originally the sense of 'with', 'together'.

16. Ringe, Rosenkranz. A game in which children join hands and dance in a circle, singing simple verses.

17. daß sie sich durch den fremden Herrn nicht stören ließen. That they did not let themselves be disturbed by the foreign gentleman.

18. ich hätte lieber mitgespielt! The subjunctive is used because a condition is implied. 'I should rather have played with them (if I could)'.

20. Goethe (born on the 28th August, 1749) was at this time in his eighty-first year.

22. wahrlich. Of the words formed with the aid of the derivative ending lich, some have only an adverbial meaning. One of these is wahrlich. Lich is the same word as the English 'like', from which comes the derivative ending 'ly'.

23. noch zwei Tage. Two days more.

24. es ist nicht schade darum. This is not to be regretted. Es ist schade, it is a pity.

28. eitel, vain; stolz, proud.

30. Ottilie, the wife of Goethe's son, August. August was at this time in Italy, where he died on the 27th October, 1830.

Page 3.

1. enthalten sei. The subjunctive of indirect statement.

3. fast im biblischen Sinne. In Luther's translation of the Bible, fast often means 'very'. In Psalm lxxxix. 7, the expression translated

in the English Bible 'greatly to be feared' is rendered in the German version fast mächtig, very powerful. Die Sache machte mir fast Freude means, therefore, 'the affair gave me much pleasure'.

6. Es thut mir auch nicht leid. And I am not sorry. The adjective leid is used only predicatively.

8. so recht aus dem Grunde. Thoroughly. So merely makes the phrase more emphatic.

10. heut Morgen. This morning. Heut(e) is from the old *hiù tagù*, on this day.

11. eine Gesellschaft. A party.

wo ich spielen soll. Where I am to play. Sollen originally expressed obligation or duty, and it is still used in this sense in the past tenses. It may now also, as here, imply the doing of something in deference to authority. Sollen is also employed in the reporting of statements which rest on the authority of others—as, er soll todt seyn, he is said to be dead.

14. folgerecht (also folgerichtig). In right order. Here the meaning is, in the order in which things happened. The word is also used in the sense of 'logical', 'consistent'.

18. seitdem, here used as an adverb, meaning 'from that time till now'. The word may also be used as a conjunction, 'since'.

19. sie näher kennen zu lernen. To become more intimately acquainted with her.

20. Ulrike, Ottilie's sister. Both lived in Goethe's house.

21. den sie bekommen. The transposed auxiliary (haben or sein) in a dependent clause is often, as here, omitted.—Bekommen, literally, to come upon, come by; hence to get, receive.

22. Wesen. Being, nature, character. The root is the same as that of the English *was*, *were* (Anglo-Saxon *wesan*, to be).

24. Erscheinungen. Appearances, phenomena. In English we could not use so abstract a word in this connection.

25. Walter und Wolf, Goethe's grandchildren, the sons of August Goethe and Ottilie.

zuthulich. Affectionate. From zuthun, meaning, as a transitive verb, to close, to shut, to add; as a reflexive, to insinuate oneself into the favour of, to be affectionate.

26. Faust. The most famous of Goethe's writings. It occupied him at intervals during the greater part of his literary career. The first part (a 'Fragment' of which had appeared in 1790) was published in 1808, the second after his death.

29. Zelter (born 1758, died 1832) was one of Goethe's intimate friends. He was the director of the Berlin *Singakademie*, and Mendelssohn had been his pupil.

ließ mich zu Tische bitten. Literally, caused (some one) to invite me to table. But when lassen takes an infinitive, the object of the infinitive is treated as if it were the object of the verb by which the infinitive is governed. Hence the infinitive, although active in form, receives a passive meaning. 'Caused me to be invited to table'.

Page 4.

1. mal. For einmal. For once, only, just.

mich nehmen. Conduct myself.

2. wäre. The subjunctive of indirect statement. Sei might properly have been used instead of wäre, as the general rule is that in the indirect statement the verb has the tense it would have if the statement were made directly. But when the indirect statement depends on a verb of past tense, the subjunctive is often, as in English, put in the past.

3. zum Glück. Fortunately.

4. das Chaos. This 'mad journal' appeared every Sunday. It had been founded by Ottilie, and although Goethe made fun of it, he sometimes pleased his daughter-in-law by writing for it. The contributions were not signed.

7. zu necken mit der Wohlthätigkeit. To tease about beneficence (or philanthropy). When abstract nouns are used without limitation, they are always preceded by the definite article.

8. Geistreichthum. Literally, wealth of mind; but what Goethe was laughing at was, of course, the affectation of intellectual superiority.

13. Da ging's denn über alles her. Then he fell upon (or set upon) everything.

14. Ries was a composer (born 1784, died 1838). 'Die Räuberbraut' was one of his operas.

20. Ausstellungen. Exhibitions, bazaars.

21. Weimaranerinnen. The women of Weimar. Er is added to the name of a country or town to indicate a native or inhabitant—as, Engländer, an Englishman; Berliner, an inhabitant of Berlin. Sometimes a compound suffix is formed by the combination of er with Latin endings—as Weimaraner, an inhabitant of Weimar, Athenienser, an Athenian. The use of the suffix in (sometimes spelt inn) changes a

masculine to a feminine appellation—as, Freundin, a female friend, Weimaranerin, a woman of Weimar.

30. nun hätten wir die Sache immer weiter geführt. That is, composers had continued to develop music.

Page 5.

2. doch. This word may generally be rendered by *though,* which has the same root. It has either directly or indirectly an adversative meaning. Here the contrast is between the serious conversation they are going to have and the lighter talk they have had at table.

5. die sind. The demonstrative is here used for the personal pronoun for the sake of emphasis.

7. Riemer had been the tutor of Goethe's son, and sometimes acted as Goethe's secretary.

8. Da Du Deinen Kindern heut früh ihr Latein geschenkt hast. As you this morning made a present of their Latin to your children. That is, as you excused them from saying their Latin lesson.

12. drei Walliser oder Walliserinnen. These were three pieces for the piano composed for the album of three young Englishwomen. See Introduction, p. ix.

13. machen viel Glück. Are much liked.

23. Hengstenberg, a well-known professor of theology at Berlin; born 1802, died 1869.

Spontini, an Italian composer; born 1774, died 1851. He was at this time general director of music and chief Court Kapellmeister at Berlin.

24. Hegel's Aesthetik. Hegel (born 1770, died 1831) was a professor of philosophy at the University of Berlin from 1818 until his death. Mendelssohn had attended his lectures.—Aesthetik is the science of the laws of art.

30. Goethiden. A word formed on the model of Greek patronymics —as Κρονίδης, son of Κρόνος.

Page 6.

1. Bach (born 1685, died 1750), for a long time neglected, is now universally recognized as one of the greatest of musical artists. This appreciation is to a large extent due to Mendelssohn, who missed no opportunity of attracting attention to Bach's masterpieces.

Hayden was born in 1732, and died in 1809. He possessed extraordinary fertility of imagination, and to him belongs the honour of having been the first to show the real importance of the Symphony.

Mozart, although he died at the early age of thirty-five, achieved the highest distinction in nearly all the most important forms of musical composition. Born 1756, died 1791.

3. Bibliothek, from the Greek βιβλιοθήκη, a library.

4. Iphigenie in Aulis, an opera by Gluck.

Hummel, a composer and brilliant pianist (born 1778, died 1837). In 1820 he had settled in Weimar as Kapellmeister.

5. dergleichen. Properly, der gleichen, the genitive plural of gleich, 'like'.

9. aus. Here used as an adverb, *out*, *forth*.

10. nächstens. Adverbial genitive of nächst (same root as *next*), superlative of nah; 'the next time', 'at the first opportunity', 'very soon'.

11. meiner Symphonie. This was the Reformation Symphony, composed for the tercentenary festival of the Augsburg Confession. A symphony is a composition intended for a full orchestra, and consists of from three to six movements. Mendelssohn is one of the few acknowledged masters of this difficult form of music. The greatest of all symphonies are those of Beethoven.

13. gemessen. Measured, precise.

Ortre. A word adopted from the French. The form Orter is also used.

14. wählen, from Wahl, related to wollen. The Scotch have essentially the same word in *wale*, choice.

17. einen klugen. The noun to which the adjective applies is often omitted, the adjective having the same form as if the noun followed.

21. Polonaise. A Polish dance.

E. The key in which the Polonaise is written.

Weber (born 1786, died 1826), one of the foremost German composers, famous especially for his operas and songs.

22. Sonate. A sonata is a composition consisting of three, four, or more movements. It is intended for a solo instrument, which may sometimes, however, be accompanied by other instruments. The most important sonatas are for the piano.

Page 7.

2. brummig. Grumbling, cross. From brummen (an imitative word), to make a low, snarling noise, to grumble.

4. weiß. When it takes the infinitive, as here, wissen is to be translated 'know how'. Wissen has the same root as the English *wit*, *wot*, *wist*.

5. Clavier. A piano. From the French *clavier*, a key board (Latin *clavis*, a key).

6. nach der Zeitfolge. According to the order in time. Goethe wished to learn how each of the great composers was related to preceding composers.

9. den Beethoven. The article is often used with names of persons—sometimes in order to indicate the case, as such names are not now generally declined. The genitive, however, takes an ending when followed by the governing word—as, Beethovens Symphonien. — Beethoven, the most illustrious of composers, was born 1770; died 1827.

An den Beethoven wollte er gar nicht heran. He would not at all approach Beethoven. That is, he would not appreciate him. Heran stands for herannähen or herankommen.

11. *C moll.* C minor. *Moll* is from the Italian, *molle*, soft.

18. alle Tage. Every day.

23. eine einzige Freude. An unique pleasure.

24. Hernani, one of Victor Hugo's dramas; represented for the first time at the Théâtre Français on the 26th of February 1830.

Lamartine (born 1790, died 1869), afterwards a prominent statesman, was known at this time chiefly as a poet.

30. stupend. From the Latin *stupendus*, astonishing (*stupere*, to be struck senseless).

Page 8.

4. Lebensart. Mode of living, behaviour. Here used in the sense of 'tact'.

8. Ich wurde noch einmal so lang. I became as tall again,—twice as tall.

10. es sei ihm noch Vieles auf dem Herzen. He had still much at heart.

18. ich konnte wahrlich nichts dafür. I really could not help it.

20. Schnellposten. Fast mails, diligences.

25. Fürstenthümer. Principalities. Thum is the same as our *dom* in such words as 'kingdom', 'wisdom'. It forms nouns signifying rank or authority. Some of these nouns mean also that over which authority is exerted.

Page 9.

1. Fidelio, the only opera composed by Beethoven.

gewogen. Literally, weighed. 'Inclined towards', 'friendly'.

3. möchte viel lieber. Had much rather. Mögen often, as here, implies desire, choice.

7. gucken (same as kucken). To peep. 'To keek', in the Scottish dialect, has the same meaning.

14. mich zu bereden. To talk me over.

17. das wäre ja nichts mit dem Eilen. There was no hurry. Ja, when used in this way with a verb, simply makes the statement more emphatic, and is very lightly pronounced.

21. entbehrte. Lacked. From ent and probably bären, to bear. The inseparable prefix ent is from the earlier form ant, 'against', 'back again'. It now generally means 'forth', 'from', 'away', and forms many verbs implying deprivation or negation.

25. mir begreiflich machten. Made (it) intelligible to me; gave me to understand.

26. zum Bleiben. Any infinitive may be used as a noun either with or without an article or other limiting words. The infinitive as a noun is always of the neuter gender.

desto öfter. So much the oftener. The adverb desto, 'so much the', is contracted from *des diu*, the old genitive and instrumental of der.

29. dürfte. Dürfen combines two old verbs, dürfen (Anglo-Saxon *thurfan*), 'to need', and türren, 'to dare'. It seldom has the former sense; and the idea of 'daring' has been softened to that of 'being authorized', 'allowing oneself'. It is often to be rendered 'may'.

Page 10.

1. allerschönste. Aller, 'of all', is often prefixed to a superlative to intensify the meaning.

3. er kam in's Erzählen hinein. He fell to narrating. Zählen (in erzählen) has the same root as the English *tell*, and means, literally, 'to tell over'.

4. von der „Stummen von Portici". „Die Stumme von Portici" is a German translation of 'La Muette de Portici', the title of the most famous opera of the French composer, Auber.

6. die Räuber. The first play published by Schiller; represented for the first time at Mannheim in 1782.

7. Schiller (born 1759; died 1805) spent the last years of his life in Weimar, and was Goethe's most intimate friend.

10. sel., for seelig or selig, 'blessed'; hence, of deceased persons, 'deceased', 'late'.

Großherzog. Karl August, the Grand Duke of Weimar, born 1757; died 1828.

das Jahr 1775. In this year Goethe entered Karl August's service, and settled for life at Weimar. The fiftieth anniversary of the occasion was celebrated with much rejoicing at Weimar in 1825.

13. seines Lebens. The reference is to Goethe's autobiography, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, published 1811—14.

14. Botanik und Wetterkunde. Botany and meteorology. During the greater part of his life Goethe was an ardent student of natural science. In botany and osteology he made important discoveries.

15. Einem. Ein is often used for a noun understood. In such cases it is declined like dies.

16. seiner Theaterdirection. Goethe was for many years director of the theatre at Weimar.

26. Empfehlungen. Letters of introduction.

27. Finge nur der fatale „Fidelio" nicht bald an. A clause of a sentence is often inverted to indicate that the statement is conditional. The past subjunctive tenses *had* and *were* are sometimes used to form like sentences in English—as, had he gone, they would have seen him; were he prudent, he would act otherwise.—Mendelssohn was about to act as conductor in a representation of 'Fidelio'.

28. manches. Many a thing; much. In the singular, manch means 'many a'; in the plural, 'many'. Here used substantively.

so aber nur noch den Abschied vom alten Herrn. A condensed way of saying, 'But under the circumstances I will tell you further only of' etc.

30. Adr. (Adrian) von Ostade, a Dutch painter, born 1610; died 1685.—Mendelssohn had seen Ostade's picture in 1821, when he spent a fortnight with Zelter in Goethe's house.

PAGE 11.

2. mich zu empfehlen. To take leave. As a transitive verb, empfehlen means 'to recommend', 'to commend'.

6. das Gebet. The picture by Ostade.

14. was is here a compound relative, or antecedent and relative combined.

15. das. The demonstrative is often repeated, as here, after the compound relative, to bring out the meaning more distinctly.

16. war zu reich, als daß ich mich nicht, &c. Has been too rich (in impressions) for me not to, &c.

19. die Ihr. When a pronoun of the first or second person is the antecedent, it is always repeated after the relative.

20. Schwestern. His sisters Fanny and Rebecka.

21. Paul. His brother.

um. Um, used with the infinitive, brings out clearly the meaning of 'in order to'.

23. Hensel. The husband of Mendelssohn's sister Fanny. He was an artist.

die „Himmelfahrt der heiligen Maria". Titian's 'Assumption of the Virgin'.

PAGE 12.

5. in der Kirche, wo nebenbei der heilige Petrus von Tizian hängt. The Church of SS. Giovanni e Paolo. Titian's St Peter (Peter Martyr) was kept in the sacristy of the church. This picture, which was destroyed by fire in 1866, was one of Titian's masterpieces, displaying especially his qualities as a landscape and figure painter.

9. Markusplatz. The Piazza of St Mark's; a great square, on the east side of which is St Mark's church.

13. So gelangten wir...In the omitted passage Mendelssohn describes his journey from Gratz to Mestre.

14. Barke, and the English *bark*, are from the Low Latin *barca*, a sort of ship. *Barca* was a shorter form of *barica*, diminutive of *baris*, a word of Egyptian origin, meaning a boat.

21. Wagenrasseln. The clatter of carriages. Rasseln has the same root as the English *rattle*, and is an imitative word.

Thorschreiber. Gate-clerks, receivers of town dues or tolls.

24. Herrschaften. Literally, lordships. Here it means the owners of the gondolas, or the persons using them. Schaft is the same as our

word *ship* in *lordship*, *worship*, &c. It comes from schaffen, to shape, form, create. Meaning originally the shape of a thing, it came afterwards to signify its character, rank, &c.

25. Markusthurm. The campanile or bell-tower of St Mark's Church.

dem Löwen. The lion on one of the two red granite columns at the south of the Piazzetta. On the other column is a figure of St Theodore, formerly the patron saint of Venice.

26. dem Dogenpalast. The Doge's Palace, or the Ducal Palace, on the east side of the Piazzetta.

der Seufzerbrücke. The Bridge of Sighs (*Ponte dei Sospiri*). It crosses the canal called the Rio Palazzo. The bridge is so called because prisoners, when being led to execution, crossed from their cells at one end to the Doge's Palace at the other, to hear the sentence of death passed upon them.

Page 13.

2. Giorgione. One of the greatest masters of the Venetian school; born 1477, died 1511. Two of his best pictures, the so-called "Family of Giorgione" and "The Astrologer" are in the Manfrini Palace, Venice.

3. Pordenone. Also a master of the Venetian school; born 1483, died 1538.

5. daß Einem wird, als spräche man eben mit ihm und gewönne ihn lieb. That one gets to feel as if one even spoke with him and became attached to him. In hypothetical statements of this class the condition alone is fully expressed, but the conclusion is intimated by als.

13. Grablegung. The Entombment. There is only a copy of this picture at Venice (in the Manfrini Palace). The original is in the Louvre, Paris.

15. ein Wehen. Literally, a blowing (of the air or wind). The infinitive is used as a noun.

18. philiströs. Philistine. The ordinary residents of a university town are called Philistines by German students. The name is also applied to narrow-minded, uncultivated persons.

23. das kleidet mich wenig. That does not suit me well.

28. die hält. The demonstrative is used here because it is more emphatic than the relative would have been.

PAGE 14.

7. streifige. From Streif, which has the same root as the English *stripe*.

20. klimperte. Chinked, jingled. Klimpern is akin to klempern, to work in tin; to make a noise as if by hammering on tin.

22. Thut Alles nichts. It does not matter. More emphatic than the usual phrase, es thut nichts.

PAGE 15.

4. wie ich dem Winter hier entgegen sehe. How I look forward to (out upon) the winter here. Entgegen forms loose combinations with verbs, adding the meaning of 'against', 'towards', 'in face of', and governing the dative.

5. auf mich zuerst eingewirkt haben. Have at first affected me. Einwirken means literally 'to work in', then to produce effect.

10. eigentlich. Properly speaking, really. Eigen has the same root as the English *own*, and means in the first instance 'belonging to oneself'.

11. daran Schuld war. Schuld (from sollen, Old German *sculan*) means debt, fault, guilt. It is used predicatively in the sense of 'blameable cause'; also, as here, in the general sense of 'cause'.

12. mir ist so ruhig...zu Muthe geworden. Muth is the same word as *mood*, and means disposition, frame of mind; also spirit, courage. zu Muthe sein, to feel.

16. Colisеum, or Colosseum, the great amphitheatre at Rome, begun by Vespasian, and finished by Titus in 80 A.D.

17. tragen dazu bei. Literally, carry something thereto. Contribute thereto.

18. Aber anders ist mir. But I feel differently. Ander has the same root as the English *other*.

21. auszuführen gedenke. Think of doing, intend to do.

22. ich bin schon ein ganz Stück hinein. I have already done a good deal.

25. zweifenstriges. With two windows (on each floor). Fenster is from the Latin *fenestra*. The suffix ig forms many adjectives from every part of speech. It is the same as the English suffix *y*, in such words as *woody*, *wily*.

27. Stock. A stock or stem, a log, a piece of timber (used in flooring); hence, a floor, a story of a house.

28. Palestrina, an Italian musical composer, born 1524, died 1594.

29. Allegri, an Italian composer, born about 1580, died 1652.

Partituren. Partitions or scores.

Page 16.

2. Capitol. The Capitol, the citadel of ancient Rome, was built on one of the seven hills of the city. On this hill is the Campidoglio, which was designed by Michael Angelo.

6. sich abhebt. Literally, heaves itself off. We should say, 'stands out'.

9. politisire. Talk politics. The suffix ir (or ier), adopted from the French, is used to form verbs from French, Latin, and Greek roots.

12. wird mir...zu Sinn. I feel.

behaglich. Comfortable. Behagen, from which behaglich is derived, has the same root as our *hedge;* and in its original meaning it has the sense of 'being protected', and so 'feeling at ease'.

19. Weltgeschichtliches. World-historical. Applied to anything which is so important as to have a place in the general history of mankind.

22. St. Peter. St Peter's Church.

29. ein Genuß löst den andern ab. One pleasure takes the place of another. The original meaning of lösen (in ablösen) is to loose or loosen, which has the same root.

30. Leichenstein. Tomb-stone. Leich, a dead body, is the same as the Old English *lich* (Anglo-Saxon *lîc*, body, flesh), which survives in the name Lichfield.

Page 17.

6. solch ein Bild. Such a picture. 'Such a' is either solch ein or ein solcher. The adjective is not declined when the article is placed after it.

15. zum ersten Male. For the first time. Mal, time, is often used in composition with numerals. It may be related to mahlen (English *mill*), to grind.

in kleinerer Gesellschaft. In a rather small party.

16. Horace Vernet, a famous French painter of battle-pieces (born 1789, died 1863), was at this time forty-one years of age. In 1827 he had been appointed Director of the French Academy at Rome, where he lived for some years.

17. Don Juan. The most famous of Mozart's operas.

18. Lieblingsmusik. Favourite music.

19. wie mir das nun in seine Seele hinein sehr gefiel. As that (glimpse) into his inner mind greatly pleased me. Gefallen, from ge and fallen, to fall in with (one's liking).

21. Phantasiren. Playing according to fancy, improvising. From the Greek.

23. diese Thema's. In music a theme is a series of notes chosen as the subject of a new composition. From the Greek *θέμα*, that which is laid down, a proposition for discussion.

24. bald means here 'hardly', 'almost'. It has the same root as English *bold*. Hence the usual meaning of 'quickly', 'soon'.

26. gleich. For sogleich, immediately. Gleich is from ge and leich, the same word as our *like* (Anglo-Saxon *ge-líc*).

27. auf einmal. All at once, suddenly.

in's Ohr. In my ear. The definite article is often used for the possessive pronouns. If the possessor is not otherwise clearly indicated, the article is generally used, as here, along with the dative of the corresponding personal pronoun.

müßten...könne. Subjunctive of indirect statement. In the one case the tense is that of the preceding verb; in the other it is the tense the speaker actually used. Either construction is permissible, but it is hardly correct to use both in a report of one statement.

Page 18.

5. Stube. Room. The same word as our *stove*.

6. Leinewand. Canvas. Lein means the flax-plant. Wand means 'stuff', and is related to Gewand (from winden, to wind, wrap), a garment.

11. sehr Ja. Emphatically, yes.

12. was für ein Vergnügen. What kind of a pleasure.

17. Villa. The Villa Medici, in which Vernet lived.

21. ein dritter machte den Lieutenant. A third acted as lieutenant.

23. Conservatorium. A Low Latin word, meaning, literally, an institution for maintaining something. It is the name applied to schools for the maintenance of music at a high standard and for instruction in music. French, *conservatoire;* Italian, *conservatorio.*

31. Louise Vernet, Vernet's only daughter. She married Paul Delaroche, and died in 1845.

Page 19.

2. los schlug. Struck freely or vigorously. Los is the same word as our *loose*, and means, as an adjective, set free. As a prefix to verbs, it often adds the idea of vigorous, or violent, motion or action.

6. Carle Vernet, the father of Horace Vernet. He also was famous for his battle-pieces.

13. Man corresponds to the French *on;* and as *on* comes from *homme*, so man was originally Mann. It is used only as the subject of a verb.

14. etwa is from etwo—the indefinite prefix et and wo, where. In reference to time or place it signifies 'somewhere', 'about'; and from this vagueness of meaning it came to have the sense of 'perhaps'.

17. Was die Gegend betrifft. As concerns the neighbourhood. Gegend is from gegen, against. It means, literally, 'what lies over against one'. The word 'country' has a like relation to *contra*, against.

23. daß ich in zwei Worten damit fertig bin. That I have done with it in two words. Fertig is from fährtig (from Fahrt), and means in the first instance 'ready for a journey'. Hence, 'prepared', 'finished'.

Page 20.

1. mich an dem Vesuv...zu erquicken. To refresh myself with (the sight of) Vesuvius.... Quick, in erquicken, is the same word as the English 'quick', meaning 'lively'.

8. oder ging nur nach der Idee. Or went only according to the fancy of the moment.

9. ließ mich von der Nacht mit dem Mondschein überraschen. Allowed myself to be surprised by the night with its moonlight.

14. Capri (the ancient Capreæ) is at the entrance of the Bay of Naples, about twenty miles to the south of the city of Naples.

15. Akazien. From the Latin *acacia*.

fast betäubend. Almost stupefyingly; so as almost to produce stupefaction. Betäuben is from be and taub, deaf.

duften is from Duft, an emanation, and means 'to give forth an emanation', especially 'to emit fragrance'.

sich ausnehmen. Look, appear. As a transitive verb, ausnehmen means 'to take out', 'remove', 'except'. Hence, as an intransitive verb, it means in the first instance 'to distinguish oneself'.

31. Zugleich. Here used in the sense of 'withal'.

PAGE 21.

6. mehr als ein Paar Brocken Mauerwerk. More than a couple of fragments of stonework. Paar (with ein undeclined) is usually treated as a numeral qualifying the following noun. Brocken is from brechen, to break; Mauer, from the Latin *murus*, a wall.

7. Betrügungssucht. Passion for cheating.

8. Es hat mir oft die Natur verleidet. It has often made nature disagreeable to me. Leid, disagreable, (in verleiden), has the same root as our *loath*.

11. dagegen. In comparison with them (the Neapolitans).

21. die Barricades und Les états de Blois, by L. Vitet, were published, the former in 1826, the latter in 1827. Each is made up of a series of dialogues, presenting scenes in the history of the Middle Ages.

22. mit Grausen. With horror. The root of Grausen appears also in the English *gruesome* and *grisly*.

PAGE 22.

3. Zeigt es keinem Hegelianer. Do not show it (this expression of opinion) to any Hegelian—that is, to any one who accepts Hegel's philosophy.

6. Sterne. Sterne's 'Sentimental Journey' (published in 1768, the year of his death) attracted much attention, and has still many readers, in France and Germany.

11. aufgefaßt und hingestellt. Conceived and set down.

16. Alexis und Dora. This beautiful idyl was written at Jena in 1796.

19. so denke ich oft so von selbst. I often involuntarily think *so* (that is, as Goethe thinks in 'Alexis und Dora').

20. daß mir ist, als müsse es mir auch bei ähnlicher Gelegenheit eingefallen sein. So that I feel as if it must have occurred to me also on a like occasion.

24. zu Mittag gegessen zu haben. To have dined.

30. Mignon's Lied. The famous song Kennst du das Land, in Wilhelm Meister.

31. toll. Odd. More usually, mad. The same word as our *dull*.

PAGE 23.

1. Thorwaldsen (born 1770, died 1844) was a Dane; so that in writing of die deutsche Kunst Mendelssohn used the word deutsche in a very wide sense.

3. mausetodt. Dead as a mouse, quite dead.

7. Immermann (born 1796, died 1840) was a distinguished dramatic writer. He also wrote romances.

10. Graf Platen (born 1796, died 1835) has a permanent place in the history of German poetry, but he is remarkable rather for the grace of his style than for his ideas.—Graf, a Count, appears in English in a slightly modified form in Landgrave, &c. It is probably not allied to the Anglo-Saxon *gerefa* (from *rôf*, famous), from which comes Reeve.

12. Die Griechen sehen anders aus. The sting of this sarcasm lies in the fact that Platen had much to say about the perfection of Greek poetry, which he sought to imitate.

14. auf Deutsch. In German.

19. den borromäischen Inseln. Four small islands in the Lago Maggiore. They are naturally bare and rocky, but in the seventeenth century they were covered with soil, and cultivated, by the Borromeo family. Hence the name.

24. Tafelclavier. A square piano.

25. packte die ewige Walpurgisnacht mit rabbia an. Gripped the eternal Walpurgisnacht with *rabbia* (with feverish energy; literally, with madness). He had long been engaged on this composition, but now finished it. Afterwards it was recast.—Walpurga or Walpurgis was an Englishwoman of the eighth century, who devoted herself to the task of converting the Pagans of Germany. After her death she was venerated as a saint. Her day in the calendar was the 1st of May; and on the night of April 30—May 1, known as Walpurgisnacht, witches were supposed to assemble for riotous ceremonies at the sites of ancient heathen worship. The Brocken was believed to be their principal meeting-place. Mendelssohn's work is a musical rendering of Goethe's conception of the Walpurgisnacht.

Page 24.

5. Das Ungethüm. The horrible monster; the spectre.

Druite. The Druids were priests or magicians of Celtic countries.

8. der Tasso. The definite article is always put before the name of an author when his name is used for his works. Here the reference is to Tasso's *Gerusalemme Liberata*.

10. den Goethe'schen Tasso. Goethe's drama 'Tasso'.

28. mir wurde fast weinerlich zu Muthe. I felt as if I could almost cry.

PAGE 25.

4. in Folge eines verrückten Streichs. In consequence of a mad prank.

13. die A dur-Sonate. The Sonata in A major. *Dur* is from the Latin *durus*, hard.

16. verzogen. Spoiled (by kindness).

22. im ersten Stock vorn heraus. On the first floor, out in front.

23. kriegte ich wahrhaftig Furcht. I really took fright. The transitive verb kriegen means 'to get', 'obtain'. Although often used colloquially, it is scarcely recognised as a legitimate word.

25. kleinstädtisch. Provincial. Literally, 'belonging to a little town'.

PAGE 26.

1. Auszug. Epitome. Usually, 'extract'. From ausziehen, to draw out.

9. die Brera. The Brera Palace, a splendid building in which, among other institutions, there is a picture gallery.

16. weil er seine Frau so lange nicht hatte spielen hören. Because he had not for so long a time heard his wife play. Hören is one of a group of verbs which, when associated with another verb in the infinitive, form the perfect and pluperfect tenses by adding, not the participle but the infinitive to the auxiliary. This anomaly may be due to the "attraction" of the infinitives often used with these verbs.

PAGE 27.

8. oft übertreibt sie es ein wenig mit dem Ausdruck. She often exaggerates the expression a little.

14. obwohl Du ihr freilich weit überlegen bist. Although, to be sure, you are far superior to her.

16. *Adagio*. An Adagio is a slow movement in music.

20. wollte sie durchaus. She insisted.

PAGE 28.

7. daß ich vor Lachen bald vom Stuhle gefallen wäre. That (if it had gone on) I should soon have fallen from my chair with laughing.

10. Ritter's Afrika. Ritter's 'Africa' forms part of a vast unfinished work on Geography.

15. Strich. A stroke, a line.

18. nüchtern. Fasting. Probably from the Latin *nocturnus*, pertaining to the night.

19. netten. Same word as English *neat*. From Latin *nitidus*, shining, neat.

20. der See. The lake. When See is feminine, it means the 'sea' or 'ocean'.

21. so gut es geht. As well as may be.

Page 29.

1. hätten alle zu thun. Had all something to do.

5. gemiethet. Hired. Miethen is from Miethe, which has the same root as the English *meed*.

17. Weinkiepe. A Kiepe is a wicker-basket for the back.

29. welche. Some. Here used as an indefinite pronoun.

Page 30.

6. in die Wette. In emulation.

7. Zaun, a hedge, is the same word as the English *town* (from *tún*, a fence).

19. Dann bat sie mich um Erlaubniß. Then she asked my permission.

25. dudelten. Dudeln means 'to play the bag-pipes', also to play on any wind instrument.

die drüben. Those up yonder. Drüben is a contraction for darüben.

Page 31.

3. so kann ich nicht dafür, sondern die Beschreibung. I am not to blame, but the description (is).

16. Schlucht. A ravine. Older form, Schluft, from schliefen, to slip, creep.

29. wolle er uns...schenken. The subjunctive used as optative.

Page 32.

3. Eben habe ich mich...gemacht. I have just betaken myself to.

4. Schiller's Wilhelm Tell. 'Wilhelm Tell', generally acknowledged to be in some respects the greatest of Schiller's dramas, was represented for the first time at Weimar in 1804, the year before his death. It was his last complete work.

6. Kunst, art, means in the first instance 'skill', and is derived from können, the root of which is the same as that of kennen, to know.

8. Anfang is from anfangen, which means literally 'to lay hold of'; then 'to take up', 'to begin'. Fangen and the English *fang* have the same root.

geschweige. To say nothing of, much less. It is the present indicative of geschweigen, used adverbially.

10. spiegelglatt. Smooth as a mirror. Spiegel is from the Latin *speculum*, a mirror.

12. der Baumgarten. Baumgarten is one of the characters of the play.

22. Schriftzügen. Written characters. Literally, 'strokes in writing'.

24. seit ich es nicht gelesen. We should say, 'Since I *have* read it'. Seit has here the sense of 'during which'.

25. und mich an der Orgel etwas austoben. And to some extent express my feelings at the organ. Austoben is literally 'to vent one's rage'.

Page 33.

9. wie beim Stauffacher &c. Tell, having saved Baumgarten from his pursuers by taking him in a boat across the lake, brings him to Stauffacher for protection. Stauffacher, urged by his wife, has just decided to resist the tyranny of Gessler.

19. Schiller hätte jährlich zwei große Trauerspiele liefern können. Schiller could have delivered (or supplied) two great tragedies annually. Liefern is from the French *livrer*, to deliver.

21. handwerksmäßigen. Professional. Literally, 'suitable to a handicraft'.

25. drin (for darin). That is, in Wilhelm Tell.

29. sich...tüchtig versehen hat. Admirably erred. Tüchtig has the same root as the English *doughty*.

Page 34.

7. Hieb. Cut; sarcasm. From hauen, to hew.

17. Ostern. Oster is the plural of Ost, originally the name of a heathen goddess and of her festival in the spring. The word was used in the plural because the festival lasted some days.

19. Sommernachtstraum. Mendelssohn's overture to 'A Midsummer Night's Dream'. This work and his Meeresstille und glückliche Fahrt did much to establish his fame.

Page 35.

1. schmeckt mehr nach Contrapunkt, als nach etc. Mendelssohn means that the work does not suggest clearly enough the local peculiarities of the Hebrides.—Möven or Möwen, sea-gulls, is akin to the English *mew*.

12. das geht nicht. That will not answer.

28. Proben. Rehearsals. From Latin *probo*, try, test.

Page 36.

6. da lebe ein Anderer einsam; das sind lauter Dinge, die man nicht abweisen kann. Let some one else, then, lead a solitary life; these are simply things one cannot refuse. Lauter, when indeclinable, means 'mere', 'nothing but'.

10. Na ja, — da componir' ich auch. Well, then, I do compose.

12. St. Simonismus. The system of St Simon, who had a vast scheme for the reorganization of society. He died in 1825, but his ideas survived him, and for two or three years before this letter was written his disciples had been attracting much attention in France.

14. empörten. Enraged. Literally 'stirred up'. From empor, upwards.

21. in der rue Monsigny. The leading disciples of St Simon had taken a house in the Rue Monsigny, where they lived as a 'family', with all things in common.

26. *juste milieu...mouvement.* These were favourite expressions of political parties in France at this time. The *juste milieu* represented the system which was supposed to have been established by the Revolution of 1830.

Page 37.

11. *Canto fermo* means, in Church music, plain song, or choral song in unison, the notes being of equal length, and without ornament. *Canto fermo* is also a technical expression in Counterpoint.

24. im Gange. In progress.

27. Klingemann was an intimate friend of Mendelssohn's family. At this time he was secretary to the Hanseatic Legation in London.

Page 38.

1. Moscheles, a popular composer and eminent pianist.

als seien wir nie auseinander gewesen. As if we had never been asunder (or, away from one another).

3. Wir sehen uns alle Tage. We see one another every day. Reflexive pronouns in the plural are often, as in French, used in the sense of 'one another'.

6. mich in Acht zu nehmen. To be careful, to be on my guard.

8. gegen mich. The original meaning of gegen is 'against'. But the idea of 'against' or 'over against' implies that two things are in the presence of one another. Hence comes the meaning 'in comparison with', 'in return for', and, as here, 'towards'.

die mir um so werther ist, je lieber ich sie Beide habe und gewinne. Which is so much the more valuable to me the more I like and become fond of them.

10. das Gefühl der ganz zurückgekehrten Gesundheit. In Paris Mendelssohn had had an attack of cholera.

Page 39.

6. dermaßen. To that degree, to such a degree. From der and Maß, measure.

8. als. Note that als, when used in the sense of 'when', always refers to a definite past time.

18. Bogen. The same word as our 'bow'. It is derived directly from biegen, and means, literally, 'a bend or curve'. Hence, a sheet of paper (from the idea of the paper being folded).

zu meinem Oratorium. The reference is to Mendelssohn's oratorio 'St Paul'. An oratorio (so called because such compositions were at first performed in an oratory or chapel) is a musical composition, the text of which is partly dramatic, partly narrative, on a sacred subject. The greatest master of this form of art is Handel, next to whom is Mendelssohn.

26. Mehreres. Various things. Mehrer is an irregular comparative of mehr.

Page 40.

3. ob Du glaubst, daß es im Allgemeinen so bleiben könnte, indem dramatische und erzählende Vorstellung unter einander gemischt sind. Whether you think it might on the whole remain so (as I send it to you), dramatic and narrative representations being mixed with one another. Indem = in dem, in that; in, or during, the time that; while.

16. den Choral. A chorale is any solemn melody to which hymns or psalms may be sung in church by the whole congregation.

17. Mir ist von Mehreren sehr entschieden abgeredet worden. I have been very decidedly dissuaded from it by several persons.

20. von Natur. By nature. That is, from the nature or necessity of the case.

31. ausgestanden. Ausstehen means literally 'to stand out against'; hence 'to endure'.

Page 41.

20. sei glücklich am heutigen Tage. The reference is to the birthday of his sister Fanny.

Page 42.

1. Wenn wir nur wenigstens den Abend jetzt zusammen sein könnten. Here the condition alone is expressed, the conclusion being obvious. A like construction is common in English for the expression of a wish.

2. wenn Licht kommt. That is, when the lights are brought in on a winter evening.

4. die Zeit vom 30. October... The birthdays of several members of Mendelssohn's family were celebrated during this season of the year. He means that it is hard for him to be away from home on these occasions.

14. der hiesigen (Schule). The school of painting at Düsseldorf.

20. es sei noch so gut gemacht. However well it may be done.

22. Lessing, a well-known painter, grand-nephew of Gotthold Ephraim Lessing.

25. bei der Gelegenheit von Lafont. Literally, on the occasion of Lafont. In speaking of Lafont. Lafont was a great French violinist; born 1781, died 1839.

26. vom Umschwung der Geige. Of the revolution (in the playing) of the violin.

27. Paganini, a great Italian musician, generally accounted the foremost of modern violinists. Born in 1784; died 1840.

28. ich denke, Dir würde... Mendelssohn means that no change in the methods of art can prevent what is good at one time from being good at all times. Hence, if anything in Lafont's playing had displeased his sister after hearing Paganini, it would have displeased her just as much before. On the other hand, Lafont's good qualities were not made less good by the fact that Paganini had introduced a new style.

PAGE 43.

6. mir wird sehr übel bei so etwas. Anything of that kind makes me feel very ill.

12. Ort, 'place', meant originally a 'point'. Hence it is still used as the word for a shoemaker's 'awl'.

16. hetzen. From Haß, hatred. Literally, to stir up to hatred. Hence, to provoke, incite.

17. in einen ganz griesgrämlichen Ton. Into a very grumbling tone. Gries in griesgram is from an old word Gris, allied to our *grist*, and meaning a grinding of teeth. Gram is akin to our *grim*.

der zum Geburtstagston nicht paßt. Which does not suit the birthday tone,—that is, the tone proper for a birthday.

20. Geschwister. Originally, sisters; but now used for brothers and sisters collectively.

26. daß es mir wohl und vergnügt geht. That I am well and contented. Vergnügen is from ver and genug, enough.

PAGE 44.

1. der Jean Paul. Jean Paul Richter (born 1763, died 1825) is generally called simply Jean Paul. He is considered the greatest of German humourists.

2. spukt. Spuken, to appear (as a ghost), to haunt, is from Spuk, a ghost.

mit übergroßer Freude. With immense pleasure. Uebergroß is literally 'over-large'.

4. Einschachtelungen. Einschachteln means 'to put in a box', 'to enclose'.

Firlein. Leben des Quintus Firlein, published in 1796.

9. Siebenkäs. Blumen- Frucht- und Dornenstücke, oder Ehestand, Tod, und Hochzeit des Armenadvocaten Siebenkäs, published in 1796—97.

13. und nun Alles im Buch, die Freunde... Mendelssohn means that what he has just said of the introduction is true of everything in the book.

14. Da wird Einem wohl, ein Deutscher zu sein. That is, in reading the book, a German becomes happy to think that he is the author's fellow-countryman.

15. man kriegt das Land wieder lieb. One gets to love one's country again.

18. Kerl. Fellow. The same word as our *churl* (*ceorl*, a common freeman, as distinguished from *eorl*, a noble).

23. hin und wieder schreiben. Literally, write forth and back. That is, write to one another.

26. und muß durchaus noch einmal vom „Umschwung" schreiben. And must once more write thoroughly about the 'Revolution'. The reference is to the opinions expressed in the letter written to his sister, Fanny Hensel, on the 14th November.

Page 45.

1. könnt es Euch also nicht einander mittheilen? Might you not, then, communicate (anything) to one another?

3. Mancherlei. Things of various sorts. The suffix lei, when added to numerals and words related to numerals, forms indeclinable adjectives, in which lei is preceded by er. Einerlei, of one sort, allerlei, of all sorts, are other examples.

4. ausgeheckt. Hatched out. Hecken may be akin to the English verb to *hatch* (from the hatch or coop in which the mother-bird sits).

16. ist eigentlich nur die Mode. Is properly only the fashion. That is, the notion that Revolution (in Mendelssohn's sense) is a good thing is merely a fashionable whim.

20. und wenn. Even if.

26. Alltagskinder. Every-day children. Ordinary people. Alltags = alles Tages; with the same meaning as alltägig.

28. was. For etwas.

Page 46.

13. weil ich eben ein Musiker bin, denn weiter heißt das nichts für mich. Just because I am a musician, for to me that means nothing else. Heißt, is called or named (hence, means, signifies), is akin to *hight*, is called or named, the only English verb with a passive sense.

16. Chor. A Chorus in this sense is a musical composition for a number of voices. It is intended to express the common sentiment of a multitude. The chorus holds a place of great importance in oratorios.

Page 47.

2. Recitativ, recitative (Italian, *recitativo;* from *recitare*, to recite) is a kind of musical declamation. In cantatas, oratorios, and operas, it is used to connect the more complex elements of the composition. It may or may not have an accompaniment.

16. Chopin, a brilliant Polish composer; born 1810, died 1849.

19. neuerdings. Newly, lately. From neu and Ding.

daß Du ihm...nicht genug Gerechtigkeit widerfahren lässest. Literally, that you do not let enough of justice befall him. That you do not do him justice enough.—Genug is here used as an indeclinable noun. Logically, the use of the word in this connection can hardly be right, as there are no degrees of justice.

21. bei Spiellaune. In the humour for playing. Laune is from *luna*, the moon. When the word was formed, it was supposed that humours or moods depended on the influence of the moon.

22. was ihm wohl oft begegnen mag. A thing which may, no doubt, often happen to him. Mögen is often used, as here, to indicate a possibility conceded by the speaker.

26. Grundeigenthümliches. Literally, individual from the ground—or from the foundation. Thoroughly individual.

27. einen recht vollkommenen Virtuosen. A thoroughly perfect virtuoso. The Italian word *virtuoso*, from which the German Virtuos is derived, meant originally a virtuous man. Afterwards it came to mean one who had a wide knowledge and delicate appreciation of the arts.

Page 48.

5. mal. For einmal.

mit einem ordentlichen Musiker. With a regular (out-and-out) musician. The t between Orden (order) and lich is irregularly inserted.

21. von dem ich manches auswendig behalten habe. Much of which I have retained in my memory. Auswendig means literally outer, outward. Hence, without book. Auswendig lernen, to learn by heart.

29. kindische Freude. Child-like pleasure. The word generally used for 'child-like' is kindlich. Kindisch usually means 'childish'.

31. Folianten. Folio volumes.

bekannte. Known, well-known. Bekennen means 'to confess'. This meaning is changed in the past participle.

Page 49.

7. auf's Gerathewohl. At random.

8. Arie des Samson. An *aria* is a song, distinguished from recitative by its rhythmical form.—Samson, one of Handel's oratorios.

14. Heft means literally 'anything fastened' (from heften, to fasten). Hence, a stitched book. It often means, as here, a number or part of a work.

16. sonst frisch und lustig wie sonst. In other respects fresh and merry (lusty) as at other times.

19. nach und nach. In gradual sequence, by degrees.

22. sich anläßt. Gives promise.

31. ordentlich rührend. This is a colloquial use of ordentlich. We might say, 'really touching'.

PAGE 50.

2. im Personal. In the persons composing the orchestra. From the French *personnel*, staff.

20. welch schwerer Schlag. The reference is to the death of Mendelssohn's father.

21. der Meinigen. Literally, of mine. Of my family.

PAGE 51.

20. wie besonders seit einigen Jahren mein Vater gegen mich so gütig, so wie ein Freund war. How kind, how like a friend, my father has been to me, especially during the last few years.

PAGE 52.

14. den Gang des Ganzen. The movement of the work as a whole.

22. Dich schrecklich anzufahren, daß Du im ersten schreibst, Du hättest mir so lange nichts zu Dank machen können. To attack you terribly for writing in the first (letter) that you had not for a long time been able to do anything (*i.e.* to compose music) that satisfied me.

PAGE 53.

7. und damit gut. 'And there an end', as we might say.

17. ganz und gar. Wholly, absolutely.

22. Schuhu. Same as Uhu, the horned owl.

25. umgehend. Roundly. Literally, going round or about.

PAGE 54.

6. etwaigen Rüffel. Possible censures,—that is, the unfavourable judgments you may form. Rüffel or Riffel, a flax-comb, is akin to the English *ripple*, and comes to mean 'censure' or 'rebuke' from the idea of a thing being drawn through a comb.

11. eine Cadenz. A cadence. In music, the finish of a phrase, called also Schlußfall.

25. das geht in's Aschgraue. Literally, that passes into the ashgray. That is vague, meaningless.

26. Indessen nehme ich allerdings für's Erste vom Wasser Abschied. In the meantime I shall certainly in the first place say farewell to water. The meaning is that he intends to give up writing music about the realm of elves and fairies.—Dings (in Allerdings) stands for Dinge.

PAGE 55.

5. Krittelcien. Krittelei means fault-finding, from kritteln, to find fault; akin to English *crowd* (Anglo-Saxon *crēódan*, to push).

22. warte ich. I have waited.

24. Eckermann's Gespräche mit Goethe. Eckermann had been Goethe's private secretary. His Gespräche mit Goethe, the first and second parts of which were published in 1836, threw a flood of light on the poet's character.

PAGE 56.

19. Musikalien vollauf. Musical things (or, things relating to music) in abundance.

24. Flößen. Floats, rafts.

PAGE 57.

1. vollgepfropft. Crammed full. Pfropfen means to plug up; hence to cram, crowd.

2. Gleich den ersten Tag. On the very first day.

7. motiviren. To give a reason for.

11. Messe. Mass. Both the German and the English words are from the Latin *missa*, sent away. The word is said to have come into use from the phrase, *ite, missa est* (go, the congregation is dismissed).

13. gut doppelt so schwer. More than twice as difficult.

25. Was ich...für ein gewaltiges Thier geworden bin. What sort of a great person I have become.

31. Hiller, a well-known composer. In 1874 he published a book containing reminiscences of Mendelssohn, with some of Mendelssohn's letters.

PAGE 58.

6. Rossini, the greatest Italian composer of the nineteenth century; born 1792, died 1868. Although at this time he was only forty-six, he had already practically ceased to add to the number of his published works.

14. wir kamen die ganze Zeit aus dem Lachen nicht heraus. The whole time we never ceased laughing.

19. Er denkt aber, ländlich—sittlich. But he thinks morally, after the fashion of the country. This is a playful way of saying that Rossini did not really care much for Bach's music.

PAGE 59.

17. Brombeeren. Brom, in Brombeere, a blackberry, has the same root as *bram* in English 'bramble'.

18. da geht Einem das Herz auf. Then one's heart expands.

25. André, a musical composer, and the author of a well-known book on the art of musical composition; born 1775, died 1842.

PAGE 60.

1. Vogler, a musical composer, born 1749, died 1814. His books on the theory of music caused a good deal of controversy. Among his pupils were Weber and Meyerbeer.

17. Das ist meine Stimmung jetzt. Mendelssohn's betrothal took place soon after he wrote this letter.

21. so was. The meaning is, 'such an expression of opinion as that'. Was stands for etwas.

27. nun einmal. Now indeed.

so vollkommen, als mir möglich ist. In a form as perfect as possible.

PAGE 61.

3. also war's meine Pflicht. Therefore it was my duty. That is, the fact that some passages had been made nearly three times as good as they were in their original form proved that it had been his duty to work again at the oratorio.—Mendelssohn was never satisfied with his own compositions, and spent much time in improving them before they were published.

4. bei so einer größeren Arbeit. In the case of so considerable a work. If the adjective were omitted, the expression would be translated, In the case of such a work.

7. weil sie mir gleich so einfallen. Because they come into my mind exactly so (*i.e.* exactly as I set them down).

18. und wie mich alle die Localitäten...noch obendrein ergötzen. And how, over and above, all the localities delight me. Ergötzen or ergetzen, is from the old verb ergessen, to forget. The idea is that of something which causes troubles to be forgotten.

20. Es bringt mich eine Seite davon. One page of it brings me.

24. vorauf. Before. Used only colloquially. This letter was written on the day before his brother Paul's birthday.

PAGE 62.

2. ich kann Dir darin nicht Recht geben. I cannot admit that you are right in that. Recht geben means 'to yield the point'.

6. geradezu. Absolutely. Gerade or grade is from an old word *hrat*, rapid. Hence, straight, direct.

8. Polykrates-Ring. The ring which, according to the old Greek story told by Herodotus, Polycrates, the tyrant of Samos, threw into the sea to appease the gods, who were supposed to be envious of his prosperity.

24. und nimmt das Leben und die Kraft ebenso sehr in Anspruch als das Bessere. And lays claim to life and strength quite as much as better things do.

25. das Böse dabei. 'The worst of it', as we should say.

27. sondern entweder ganz mit muß oder gar nicht. But must either (go) altogether with (the stream or movement), or not (go) at all.

PAGE 63.

12. die Sendung. Literally, the sending. Something sent. The context shows that what was sent was a series of passages for Mendelssohn's oratorio 'Elijah'.

Du leistest mir...einen...Dienst. You do me a service. Leisten is akin to the English *last*, to endure (Anglo-Saxon *lêstan*, to follow in the track of, then to observe, perform).

14. ob es mir recht ist. Whether it is agreeable to me.

PAGE 64.

4. Ich hatte mir eigentlich beim Elias einen rechten durch und durch Propheten gedacht, wie wir... Precisely in connection with Elijah I had formed the conception of a thorough prophet, such as we...

8. Hofgesindel und Volksgesindel. The rabble of the Court and the rabble of the people. Gesindel is from Gesinde, servants, originally followers or attendants on a journey (from ge and an old word Sind, a journey).

12. Es ist mir darum recht um's Dramatische zu thun. The dramatic is really my only aim. That is, it is really my only aim to treat the theme in a dramatic manner.—Es ist mir darum zu thun means, 'my only aim is'—also, 'it is of importance to me'.

PAGE 65.

4. wieder in Zug kommen. To get into train again.

Ihr glaubt nicht. We should say, 'you would not believe', or 'you cannot conceive'.

5. wie sich bei mir der Wust häuft. How trash accumulates with me. Häufen is from Hauf, akin to our word *heap*.

12. Stock-Leipziger. Stiff Leipsic people.

Leipzigsch. The Leipsic dialect.

Bennett, William Sterndale, the English composer, whose genius Mendelssohn cordially appreciated.

23. Lessing (born 1729, died 1781) had a special interest for Mendelssohn. Not only was he the most intimate friend of Mendelssohn's grandfather, but he did more than any German writer of the eighteenth century to combat the common prejudice against the Jews.

26. Nicolai, Gleim und Ebert. These were all more or less eminent men of letters in their day, but their writings are now of interest only to students of the history of literature.

Und doch hat Lessing Deutsch geschrieben. Mendelssohn means that, however badly Germany may fare in the letters of Lessing, Germans may console themselves by remembering that Lessing himself was a German.

PAGE 66.

4. ich entschließe mich deshalb nicht eher zum Fortgehen, als bis ich muß. I have decided therefore not to go until I must (go).

PAGE 67.

1. und schlug Tact. And beat time; acted as conductor.

5. gejubelt. Shouted joyously. From Latin *jubilare*, to shout.

7. Geräth. Household stuff. Utensils.

PAGE 68.

10. Das Hin und Her. The hither and thither, as we should say, reversing the order of the words.

11. Liszt, a Hungarian composer, and one of the greatest pianists of modern times.

14. von Allen am meisten. In the highest degree of all. Above all others. Meist is the superlative of an old adjective, now lost, mag, much.

15. Thalberg, a great Swiss pianist (born 1812, died 1871).

23. daß man staunen muß. So that one cannot but stand amazed. Staunen is akin to the English *stun*.

PAGE 69.

1. das wohl nirgend seines Gleichen finden möchte. That might perhaps nowhere find its equal; that might perhaps nowhere be matched.

7. eigene Gedanken. A man's own thoughts. Original thoughts.

8. ihm...wie versagt. As if denied to him.

16. die beide Unrecht haben. Who are both wrong.

denen man immer in's Wort fallen möchte. Whom one would always like to interrupt.

17. Die Philister...This is an incomplete sentence, the predicate being omitted.

denen es am meisten...werden möchte. Who are most concerned about the high prices, and whose only aim is that a good fellow may not be too prosperous.

19. nicht gar zu wohl in seiner Haut, not too well in his skin, is a colloquial phrase. Haut is akin to the English *hide*, skin.

20. und deshalb raisonniren,—die können mir gar gestohlen werden. And therefore reason (thus),—they (the high prices) may be stolen from me. That is, 'Philistines', when high prices are charged for a concert, are apt to think that the musician who gives the concert is acting like a thief.

PAGE 70.

10. Preisbewerbung. Prize-competition. Sich bewerben means 'to exert oneself', 'to try to gain'.

25. der mich hier bei meiner Rückkehr empfing. Which welcomed me (literally, received me) here on my return.

PAGE 71.

6. das einzige Molltönchen. The only little minor tone. That is, the only little complaint.

11. hat mit...das gemein. Has this in common with.

22. Liedertafel. An association for the cultivation of singing.

Ueberlaufungen. Importunities. Ueberlaufen means, literally, to run or flow over.

PAGE 72.

1. überhaupt wäre man nur so recht vollkommen! Altogether, were one only thoroughly perfect!

3. das 25jährige Stiftungsfest der Liedertafel. The twenty-fifth annual celebration of the founding of the singing association.

14. und wenn ich sie auch nur auf kurze Zeit sehen konnte. Although I could see them only for a short time.

19. verstand sich's wohl von selbst. It was a matter of course.

20. *roccoco*, or *rococo*, is an irregular word formed in France in the eighteenth century from *roc*, *rocaille*, rock, rock-work. It was originally used to designate the style of architecture in the age of Louis XV.

25. wie entsetzlich bange mir's war. How terribly anxious I was.

PAGE 73.

4. Kannegießer. A would-be politician. Literally, a pewterer. Kanne, a can, a tankard.

6. wir behalten Frieden mit dem meisten Kriegsungemach verknüpft. We shall maintain peace combined with most of the inconvenience of war.

25. aber jetzt ist mir's damit so ziemlich gelungen. But now I have pretty well succeeded in that—that is, in withdrawing myself from 'social Philistinisms'.

27. ein Bußtag. A fast-day. Buße is akin to the English *boot*, profit, compensation. The root is the same as that of *better*.

PAGE 74.

11. die sind schöner gar nicht denkbar. Literally, they cannot be conceived (are not conceivable) as more beautiful. More beautiful words cannot be conceived.

25. und habe es doch so gerne. And yet am so fond of it.

27. von einem Liede. The 'Rheinlied', written by Nicolas Becker in 1840.

PAGE 75.

13. wie toll. This expression exactly corresponds to the English colloquialism, 'like mad'.

25. die Antigone, a tragedy by Sophocles, set to music by Mendelssohn.

28. ist...Schuld, daß die ganze Sache zu Stande kommt. Is the cause why the whole thing has been brought about. Zu Stande kommen, to be brought about; zu Stande bringen, to bring about.

PAGE 76.

1. Alles sprach. Alles is often used for 'everybody'.

4. den alten Tieck. Tieck, a well-known poet of the Romantic school, (born 1773, died 1853), had been invited by Frederick William IV to settle in Berlin. He took especial interest in all matters connected with the drama.

9. pfiffig. Sly. From Pfiff, whistling; hence (probably from the idea of one whistling to conceal real intentions), a trick.

21. Wenn es hier...zu kommen. If only it were not too difficult here to reflect, even only to a certain extent, on a work! In this sentence, as in many others, Mendelssohn expresses a wish by setting down simply the conditional part of a hypothetical period, leaving the conclusion to be supplied by the reader.

PAGE 77.

3. freute uns. Mendelssohn and his wife.

16. Sie haben es aber auch ein bischen zu toll mit mir getrieben. They have driven things a little too far (too madly) with me.

28. all meine Sachen. All my things—that is, all my musical compositions.

PAGE 78.

6. Letzteres wollte etwas schwer halten. The latter would be rather hard. Es hält schwer, it is hard.

7. aber remonstriren ging doch auch nicht an. But it did not do (would not have done) to remonstrate.

13. sammt und sonders. All together and individually.

25. Die Leute machen diesmal einen solchen Scandal mit mir. The word Scandal is not, of course, used here in the ordinary sense. The clause might be rendered, This time the people make so much of me.

30. *in corpore.* In a body, together.

PAGE 79.

3. pommadig. Easily, indifferently.

15. Chorley. Mr Chorley was a well-known musical critic of the time.

26. Grote's. Mr Grote, the author of the History of Greece, and his wife.

27. Bunsen was at this time the Prussian ambassador at the Court of St James's.

PAGE 80.

5. Uebermorgen wollen wir auf zwei Tage... The modal auxiliaries are often used, like wollen in this sentence, without a dependent infinitive. In these cases it is always obvious from the context what infinitive is to be supplied.

12. Bridgewater Collection. The picture-gallery in Bridgewater House, the town house of Lord Ellesmere.

13. Sutherland Haus, or Stafford House, the town house of the Duke of Sutherland.

Grosvenor House, the town house of the Duke of Westminster.

20. An Marc André Souchay. This letter was an answer to one in which Herr Souchay asked Mendelssohn what was the meaning of some of the Lieder ohne Worte.

23. reichen nicht hin dazu. Are not sufficient for the purpose.

26. es sei so zweifelhaft. This is a part of the indirect statement begun with the words, die Musik sei. Hence the use of the subjunctive.

PAGE 81.

4. die Einem die Seele erfüllt. Which fills one's soul.

10. und so geht es mir auch mit den Ihrigen. And so it happens to me with yours (that is, as the context shows, with your efforts to express thoughts).

30. und wenn wir uns...nicht weiter. And however much we might argue with him about it, we should come no further—i.e. we should come no nearer to an agreement.

PAGE 82.

3. Wollen Sie das...gelten lassen? Will you let that pass...? Gelten is related to Geld, money, and meant originally 'to pay'.

10. *are engaged.* They were engaged for the Musical Festival at Birmingham, where 'Elijah' was to be performed for the first time.

11. *a few only.* These members of the band had expressed some resentment when on one occasion Mendelssohn appeared rather late at a rehearsal.

14. Reclamation. A word adopted from the French. It means here 'complaint'.

17. es ist schlimm genug, wenn sie einmal in der Welt waren. It is bad enough that they ever were in the world.

21. so geht mich's nichts an. That does not concern me.

PAGE 83.

2. laß die Sache gehen, wie sie ginge, wenn... Let the thing go as it would have gone if...

7. Du bist wohl so gut und bringst diese Sache nachdrücklich bei Moore zur Sprache. Perhaps you will be so good as to consult expressly with Moore about this matter.

24. einen solchen Schwung und Zug. These words might be translated 'such a spring and impulse', but it is perhaps impossible to find exact English equivalents for them in the sense in which they are here used. Mendelssohn means that he was surprised at the spirit and energy with which his work was rendered.—Schwung and Zug are respectively akin to the English *swing* and *tug*.

PAGE 84.

6. Besonders aber als... Mendelssohn here proceeds to explain at what points he especially thought of his brother.

7. Regenwolken. The reference is to the passage in 'Elijah' about the coming of rain after the slaughter of the priests of Baal.

19. die Deichsel. The pole or shaft of a carriage. Mendelssohn means that the introduction of railways made it impossible to speak, as Goethe had done, of the Deichsel being turned towards home.

PAGE 85.

4. in den Flegeljahren. One of the best of Jean Paul Richter's works.

10. um unsern Johann. An old servant for whom Mendelssohn had much affection.

22. Das hat uns allen auch wehe gethan. That also distressed us all.

28. weil den kein Mensch... Because no man, no poet could have invented that so truly.

PAGE 86.

12. dem damaligen Churfürsten. To the Elector of that time. The word Kur in Kurfürst (the usual and correct spelling) is from küren (originally kiesen), to choose. Fürst, a prince, is from the same root as our *first*. The Electors were princes of the Holy Roman Empire, to whom was entrusted the duty of choosing the Emperor.

14. Durchlaucht, Serene Highness, means literally 'translucent'.

19. ab und zu. Off and on; here and there.

31. und nehme Alles, was mir nicht recht war, auf's Ernstlichste wieder vor. And will take in hand again most earnestly everything that did not seem to me right.

PAGE 87.

13. darum, meine ich, dürfe man es nicht dabei bewenden lassen. Therefore, I think, one may not be satisfied with it (such a work as 'Elijah') as it is. Literally, one may not let it rest, or abide, by that.

21. Inhalt. What is held in anything; contents; substance.

23. Factur. From the Latin *factura*, a making. The contrast is between matter and form.

25. innig und innerlich. Intimately and inwardly.

PAGE 88.

4. auf alle Art. In every way.

6. Predigt. Sermon. Predigen, to preach, is from the Latin *prædicare*, to publish, to proclaim.

9. der Kuckuk. A euphemism for 'the devil', corresponding to 'the deuce'.

an der ist abermals wenig gelegen. On which, once more, little (stress) is laid. The meaning is, that as in speaking of art he has laid little stress on mere form, so he lays little stress on it in speaking of his own advice.

14. An den General von Webern. This letter was written after he had heard of the death of his sister Fanny.

18. und daß Du mir eben gleich so nahe warst. And (the fact) that you were immediately so near to me. In this sentence only the subject is stated, but the previous sentence shows what predicate must be understood.

23. und ich nun gar. And I especially.

PAGE 89.

2. so wie ich... Just as I still always instinctively think that the sad news will be contradicted (literally, will recant).

26. darnieder, or danieder. Down. Literally, down there.

PAGE 91.

5. und will es nächstens tuschen. And will shortly paint it (in water colours). Tusch, Indian ink; from French *touche*, touch (with pencil or brush).

13. an Paul. The brothers Felix and Paul, with their families, were at this time travelling together in Switzerland.

17. daß meine Briefe so ausfielen, wie es gerade in dem Augenblick um mich herum oder in mir aussähe. That my letters turned out exactly as things looked at the moment around me or in myself.

PAGE 92.

3. ist nun eben aus. Is now just at an end.

11. denen die Zeit wenig anhaben kann. To which time can do little harm.

PAGE 93.

4. wüthende Skizzen. Wild sketches.

9. Umgang. Society; social intercourse. Literally, going round or about.

28. so wird mir gleich unsäglich traurig zu Muthe. I immediately become unspeakably sad.

PAGE 94.

3. An Paul Mendelssohn. This was the last letter received by Paul Mendelssohn from his brother.

11. nach Wien zu reisen. Mendelssohn had undertaken to act as conductor at a performance of 'Elijah' at Vienna.

INDEX TO THE NOTES.

Abstract nouns, 4, 7
Accusative, used absolutely, 2, 12
Adagio, 27, 16
Akazien, 20, 15
Alexis und Dora, 22, 16
Alle Tage, 7, 18
Allegri, 15, 29
Aller, 10, 1
Allerdings, 54, 26
Alles, 76, 1
Alltags, 45, 26
Als, 39, 8
Ander, 15, 18
André, 59, 25
Anfang, 32, 8
Antigone, 75, 25
Aria, 49, 8
Article, the definite, in German and English, 1, 11; used for the possessive pronoun, 17, 27
Auf einmal, 17, 27
Aus, 6, 9
Ausnehmen, 20, 15
Ausstehen, 40, 31
Austoben, 32, 25
Auxiliary, transposed, 3, 21

Bach, 6, 1
Balt, 17, 24
Barke, 12, 14
Barricades, 21, 21
Baumgarten, 32, 12
Beethoven, 7, 9
Behaglich, 16, 12
Bekannt, 48, 31
Bekommen, 3, 21
Bennett, 65, 12
Betäuben, 20, 15
Betrügungssucht, 21, 7
Bibliothek, 6, 3
Blois, Les états de, 21, 21
Bogen, 39, 18
Borromäische Inseln, 23, 19
Brera, 26, 9
Bridgewater Collection, 80, 12
Brocken, 21, 6
Brom, 59, 17
Brummig, 7, 2
Bunsen, 79, 27
Buße, 73, 27

Cadenz, 54, 11
Canto fermo, 37, 11
Capitol, 16, 2
Capri, 20, 14
Chaos, das, 4, 4
Chen, diminutive, 1, 20
Chopin, 47, 16
Choral, 40, 16
Chorley, 79, 15
Chorus, 46, 16
Clavier, 7, 5
Coliseum, 15, 16
Componirte, 2, 12
Conservatorium, 18, 23

Damit, 'in order that', 2, 10
Das, 11, 15
Deichsel, 84, 19
Demonstrative, used for personal pronoun, 5, 5
Denn, 2, 2
Dergleichen, 6, 5
Dermaßen, 39, 6
Deste, 9, 26
Dichtung und Wahrheit, 10, 13
Doch, 5, 2
Dogenpalast, 12, 26
Don Juan, 17, 17
Droschke, 1, 15
Drüben, 30, 25
Druide, 24, 5
Dudeln, 30, 25
Duften, 20, 15
Dur, 25, 13
Durchlaucht, 86, 14
Dürfen, 9, 29

Ebert, 65, 26
Eckermann, 55, 24
Eigentlich, 15, 10
Ein, used adjectively, 1, 10; used for noun understood, 10, 15
Ein solcher, 17, 6

Einwirken, 15, 5
Empfehlen, mich zu, 11, 2
Empfehlungen, 10, 26
Ent, 9, 21
Entbehrte, 9, 21
Entgegen, 15, 4
Entsinnen, 1, 6
Ergötzen, 61, 18
Erscheinungen, 3, 24
Es hält schwer, 78, 6
Etwa, 19, 14

Factur, 87, 23
Fangen, 32, 8
Fast, 3, 3
Faust, 3, 26
Fenster, 15, 25
Fertig, 19, 23
Fidelio, 9, 1
Fixlein, 44, 4
Flegeljahre, 85, 4
Folgerecht, 3, 14
Frühlingsmäßig, 2, 5
Fürstenthümer, 8, 25

Ganz und gar, 53, 17
Gar, 1, 7
Gegen, 38, 8
Gegend, 19, 17
Geistreichthum, 4, 8
Gejubelt, 67, 5
Gelten, 82, 3
Gemessen, 6, 13
Genießen, 2, 13
Geputzt, 1, 10
Geradezu, 62, 6
Geschwister, 43, 20
Gesellschaft, 3, 11
Gesindel, 64, 8
Gewogen, 9, 1
Giebt, es, 1, 12
Giorgione, 13, 2
Gleich, 17, 26
Gleim, 65, 26
Glück, zum, 4, 3
Goethe, 2, 20; 10, 10; 10, 13; 10, 14; 10, 16
Goethiden, 5, 30
Grablegung, 13, 13
Graf, 23, 10
Gram, 43, 17
Grausen, 21, 22
Gris, 43, 17
Grosvenor House, 80, 13
Grotes, 79, 26
Gucken, 9, 7

Handwerksmäßig, 33, 21
Hasenfuß, 2, 9
Häufen, 65, 5
Haut, 69, 19
Haydn, 6, 1
Hecken, 45, 4
Heft, 49, 14
Hegel, 5, 24
Hegelianer, 22, 3
Heißt, 46, 13
Hengstenberg, 5, 23
Hensel, 11, 23
Hernani, 7, 24
Hetzen, 43, 16
Heut(e), 3, 10
Hieb, 34, 7
Hiller, 57, 31
Himmelfahrt der heiligen Maria, 11, 23
Himmelfahrtstag, 1, 9
Hören, 26, 16
Hummel, 6, 4

Immermann, 23, 7
Indem, 40, 3
Infinitive, used as noun, 9, 26
Inverted clause, 10, 27
Iphigenie in Aulis, 6, 4
Ir, or ier (suffix), 16, 9

Juste milieu, 36, 26

Kannegießer, 73, 4
Karl August, Grand Duke, 10, 10
Kegel, 1, 12
Kerl, 44, 18
Kiepe, 29, 17
Kleinstädtisch, 25, 25
Klimpern, 14, 20
Klingemann, 37, 27
Korbwagen, 1, 14
Kriegen, 25, 23
Krittelei, 55, 5
Kuckuk, 88, 9
Kunst, 32, 6
Kurfürst, 86, 12

Lafont, 42, 25
Lamartine, 7, 24
Lassen, 3, 29
Laune, 47, 21
Lauter, 36, 6
Lebensart, 8, 4
Leichenstein, 16, 30
Leid, 3, 6; 21, 8
Lein, 18, 6
Lein, diminutive, 1, 20
Leisten, 63, 12
Lessing, G. E., 65, 23
Lessing (the painter), 42, 22
Liedertafel, 71, 22
Liefern, 33, 19
Liszt, 68, 11
Los, 19, 2
Lösen, 16, 29
Löwe (Venice), 12, 25

Maiblumensträuße, 1, 17
Mal, 17, 15
Mal, for einmal, 4, 1
Man, 19, 13
Manch, 10, 28
Mancherlei, 45, 3
Markusplatz, 12, 9
Markusthurm, 12, 25
Mauer, 21, 6
Mehrer, 39, 26
Meist, 68, 14
Messe, 57, 11
Miethe, 29, 5
Mignon's Lied, 22, 30
Modal auxiliaries, without dependent infinitive, 80, 5
Mögen, 9, 3; 47, 22
Moll, 7, 11
Morgens, 1, 8
Moscheles, 38, 1
Möwen, 35, 1
Mozart, 6, 1
Muth, 15, 12

Nächstens, 6, 10
Nett, 28, 19
Neuerings, 47, 19
Nichts, es thut, 14, 22
Nicolai, 65, 26
Noch zwei Tage, 2, 23
Nüchtern, 28, 18

Oratorio, 39, 18
Orre, 6, 13
Ort, 43, 12
Ostare, 10, 30
Ostern, 34, 17
Ottilie, Goethe's daughter-in-law, 2, 30

Paar, 21, 6
Paganini, 42, 27
Palestrina, 15, 28
Personal, 50, 2
Peter Martyr, 12, 5
Pfiff, 76, 9
Pforta, 1, 19
Pfropfen, 57, 1
Phantasiren, 17, 21
Philiströs, 13, 18
Platen, 23, 10
Polonaise, 6, 21
Polykrates-Ring, 62, 8
Pommadig, 79, 3
Pordenone, 13, 3
Predigt, 88, 6
Proben, 35, 28

Quick, 20, 1

Rasseln, 12, 21
Räuber, die, 10, 6
Recitative, 47, 2
Reclamation, 82, 14
Reflexive pronouns, 38, 3
Reisepraris, 1, 7
Rheinlied, 74, 27
Richter, Jean Paul, 44, 1
Riemer, 5, 7
Ries, 4, 14
Ringe, Rosenkranz, 2, 16
Ritter's Afrika, 28, 10
Roccoco, 72, 20
Rossini, 58, 6
Rüssel, 54, 6

Samson, 49, 10
Schade, es ist, 2, 24
Schaft, 12, 24
Schiller, 10, 7; 32, 4; 33, 19
Schlucht, 31, 16
Schnellposten, 8, 20
Schriftzüge, 32, 22

Schuhu, 53, 22
Schuld, 15, 11
Schulpforte, 1, 19
Schwung, 83, 24
See, der, 28, 20
Seit, 32, 24
Seitdem, 3, 18
Selig, 10, 10
Seufzerbrücke, 12, 26
Siebenkäs, 44, 9
So, used for the sake of emphasis, 2, 5; 3, 8
Solch ein, 17, 6
Sollen, 3, 11
Sommernachtstraum, 34, 19
Sonata, 6, 22
Sondern, 2, 13
Sonne, die, 1, 8
Souchay, 80, 20
Spännig, 2, 8
Spazieren, 1, 18
Spiegel, 32, 10
Spontini, 5, 23
Spuken, 44, 2
Stätisch, 2, 10
Stauffacher, 33, 9
Staunen, 68, 23
Sterne, 22, 6
Stock, 15, 27
Streifig, 14, 7
St. Simon, 36, 12
Stube, 18, 5
Stumme von Portici, die, 10, 4
Stupend, 7, 30
Subjunctive of indirect statement, 3, 1; 4, 2; 17, 27
Sutherland Haus, 80, 13
Symphony, 6, 11

Tafelclavier, 23, 24
Tag, den ganzen, 2, 12
Tasso, 24, 8
Thalberg, 68, 15
Thema, 17, 23
Thorschreiber, 12, 21
Thorwaldsen, 23, 1
Thum, 8, 25
Tieck, 76, 4
Toll, 22, 31
Tüchtig, 33, 29
Tulpen, 1, 12
Tusch, 91, 5

Ueberlaufungen, 71, 22
Ulrike, sister of Goethe's daughter-in-law, 3, 20
Um, 11, 21
Umgang, 93, 9
Umgehend, 53, 25

Verbs used impersonally, 1, 17
Vergnügen, 43, 26
Vernet, Horace, 17, 16; Louise, 18, 31; Carle, 19, 6
Vierspännig, 2, 8
Virtuoso, 47, 27
Vogler, 60, 1
Vorauf, 61, 24

Wählen, 6, 14
Wahrlich, 2, 22
Walliser, 5, 12
Walliserinnen, 5, 12
Walpurgisnacht, 23, 25
Walter, Goethe's grandson, 3, 25
Wand, 18, 6
Was, 11, 14
Weber, 6, 21
Wehen, ein, 13, 15
Weimaranerinnen, 4, 21
Welche, 29, 29
Weltgeschichtliches, 16, 19
Wesen, 3, 22
Wie toll, 75, 13
Wilhelm Tell, 32, 4
Wissen, 7, 4
Wohl, 2, 1
Wolf, Goethe's grandson, 3, 25

Zählen, 10, 3
Zaun, 30, 7
Zelter, 3, 29
Zu Stande kommen, 75, 28
Zug, 83, 24
Zuthulich, 3, 25

PRINTED BY C. J. CLAY, M.A. & SONS AT THE UNIVERSITY PRESS.

SOME PUBLICATIONS OF THE

CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS.

THE PITT PRESS SERIES.

I. GREEK.

Aristophanes. Aves—Plutus—Ranæ. By W. C. GREEN, M.A., late Assistant Master at Rugby School. 3*s.* 6*d.* each.

Aristotle. Outlines of the Philosophy of. Compiled by EDWIN WALLACE, M.A., LL.D. Third Edition, Enlarged. 4*s.* 6*d.*

Euripides. Heracleidæ. With Introduction and Critical Notes. By E. A. BECK, M.A., Fellow of Trinity Hall. 3*s.* 6*d.*

Euripides. Hercules Furens. With Introduction, Notes and Analysis. By A. GRAY, M.A., and J. T. HUTCHINSON, M.A. New Ed. 2*s.*

Herodotus, Book VIII., Chaps. 1—90. Edited with Notes and Introduction. By E. S. SHUCKBURGH, M.A. 3*s.* 6*d.*

——— **Book IX., Chaps. 1—89.** By the same Editor. 3*s.* 6*d.*

Homer. Odyssey, Book IX. With Introduction, Notes and Appendices by G. M. EDWARDS, M.A. 2*s.* 6*d.*

Luciani Somnium Charon Piscator et De Luctu. By W. E. HEITLAND, M.A., Fellow of St John's College, Cambridge. 3*s.* 6*d.*

Platonis Apologia Socratis. With Introduction, Notes and Appendices. By J. ADAM, B.A. 3*s.* 6*d.*

——— **Crito.** With Introduction, Notes and Appendix. By the same Editor. 2*s.* 6*d.*

Plutarch. Lives of the Gracchi. With Introduction, Notes and Lexicon by Rev. H. A. HOLDEN, M.A., LL.D. 6*s.*

——— **Life of Nicias.** With Introduction and Notes by the same Editor. 5*s.*

——— **Life of Sulla.** With Introduction, Notes, and Lexicon. By the same Editor. 6*s.*

Sophocles. Oedipus Tyrannus. School Edition, with Introduction and Commentary by R. C. JEBB, Litt.D., LL.D. 4*s.* 6*d.*

Xenophon. Agesilaus. By H. HAILSTONE, M.A., late Scholar of Peterhouse, Cambridge. 2*s.* 6*d.*

Xenophon. Anabasis. With Introduction, Map and English Notes, by A. PRETOR, M.A. Two vols. 7*s.* 6*d.*

——— **Books I. III. IV. and V.** By the same. 2*s.* each.

——— **Books II. VI. and VII.** By the same. 2*s.* 6*d.* each.

Xenophon. Cyropaedeia. Books I. II. With Introduction and Notes by Rev. H. A. HOLDEN, M.A., LL.D. 2 vols. 6*s.*

——— ——— **Books III. IV. and V.** By the same Editor. 5*s.*

London: Cambridge Warehouse, Ave Maria Lane.

60/12/87

II. LATIN.

Beda's Ecclesiastical History, Books III., IV. Edited with a life, Notes, Glossary, Onomasticon and Index, by J. E. B. MAYOR, M.A., and J. R. LUMBY, D.D. Revised Edition. *7s. 6d.*

——— **Books I. II.** By the same Editors. [*In the Press.*

Caesar. De Bello Gallico, Comment. I. With Maps and Notes by A. G. PESKETT, M.A., Fellow of Magdalene College, Cambridge. *1s. 6d.*

——— **Comment. I. II. III.** *3s.*

——— **Comment. IV. V.,** and **Comment. VII.** *2s.* each.

——— **Comment. VI.** and **Comment. VIII.** *1s. 6d.* each.

Cicero. De Amicitia. Edited by J. S. REID, Litt.D., Fellow of Gonville and Caius College. Revised Edition. *3s. 6d.*

Cicero. De Senectute. By the same Editor. *3s. 6d.*

Cicero. In Gaium Verrem Actio Prima. With Notes, by H. COWIE, M.A. *1s. 6d.*

Cicero. In Q. Caecilium Divinatio et in C. Verrem Actio. With Notes by W. E. HEITLAND, M.A., and H. COWIE, M.A. *3s.*

Cicero. Philippica Secunda. With Introduction and Notes by A. G. PESKETT, M.A. *3s. 6d.*

Cicero. Oratio pro Archia Poeta. By J. S. REID, Litt.D. Revised Edition. *2s.*

Cicero. Pro L. Cornelio Balbo Oratio. By the same. *1s. 6d.*

Cicero. Oratio pro Tito Annio Milone, with English Notes, &c., by JOHN SMYTH PURTON, B.D. *2s. 6d.*

Cicero. Oratio pro L. Murena, with English Introduction and Notes. By W. E. HEITLAND, M.A. *3s.*

Cicero. Pro Cn. Plancio Oratio, by H. A. HOLDEN, LL.D. Second Edition. *4s. 6d.*

——— **Pro P. Cornelio Sulla Oratio.** By J. S. REID, Litt.D. *3s. 6d.*

Cicero. Somnium Scipionis. With Introduction and Notes. Edited by W. D. PEARMAN, M.A. *2s.*

Horace. Epistles, Book I. With Notes and Introduction by E. S. SHUCKBURGH, M.A., late Fellow of Emmanuel College. *2s. 6d.*

Livy. Book XXI. With Notes, Introduction and Maps. By M. S. DIMSDALE, M.A., Fellow of King's College. *3s. 6d.*

Lucan. Pharsaliae Liber Primus, with English Introduction and Notes by W. E. HEITLAND, M.A., and C. E. HASKINS, M.A. *1s. 6d.*

Ovidii Nasonis Fastorum Liber VI. With Notes by A. SIDGWICK, M.A., Tutor of Corpus Christi College, Oxford. *1s. 6d.*

Quintus Curtius. A Portion of the History (Alexander in India). By W. E. HEITLAND, M.A., and T. E. RAVEN, B.A. With Two Maps. *3s. 6d.*

Vergili Maronis Aeneidos Libri I.—XII. Edited with Notes by A. SIDGWICK, M.A. *1s. 6d.* each.

——— **Bucolica.** With Introduction and Notes by the same Editor. *1s. 6d.*

——— **Georgicon Libri I. II.** By the same Editor. *2s.*

——— ——— **Libri III. IV.** By the same Editor. *2s.*

III. FRENCH.

Corneille. La Suite du Menteur. A Comedy in Five Acts. With Notes Philological and Historical, by G. MASSON, B.A. *2s.*

De Bonnechose. Lazare Hoche. With three Maps, Introduction and Commentary, by C. COLBECK, M.A. *2s.*

D'Harleville. Le Vieux Célibataire. A Comedy, Grammatical and Historical Notes, by G. MASSON, B.A. *2s.*

De Lamartine. Jeanne D'Arc. Edited with a Map and Notes Historical and Philological, and a Vocabulary, by Rev. A. C. CLAPIN, M.A., St John's College, Cambridge. *2s.*

De Vigny. La Canne de Jonc. Edited with Notes by Rev. H. A. BULL, M.A., late Master at Wellington College. *2s.*

Erckmann-Chatrian. La Guerre. With Map, Introduction and Commentary by Rev. A. C. CLAPIN, M.A. *3s.*

La Baronne de Staël-Holstein. Le Directoire. (Considérations sur la Révolution Française. Troisième et quatrième parties.) Revised and enlarged. With Notes by G. MASSON, B.A. and G. W. PROTHERO, M.A. *2s.*

——— ——— **Dix Années d'Exil. Livre II. Chapitres 1—8.** By the same Editors. New Edition, enlarged. *2s.*

Lemercier. Fredegonde et Brunehaut. A Tragedy in Five Acts. By GUSTAVE MASSON, B.A. *2s.*

Molière. Le Bourgeois Gentilhomme, Comédie-Ballet en Cinq Actes. (1670.) By Rev. A. C. CLAPIN, M.A. *1s. 6d.*

——— **L'Ecole des Femmes.** With Introduction and Notes by G. SAINTSBURY, M.A. *2s. 6d.*

Piron. La Métromanie. A Comedy, with Notes, by G. MASSON, B.A. *2s.*

Sainte-Beuve. M. Daru (Causeries du Lundi, Vol. IX.). By G. MASSON, B.A. *2s.*

Saintine. Picciola. With Introduction, Notes and Map. By Rev. A. C. CLAPIN, M.A. *2s.*

Scribe and **Legouvé. Bataille de Dames.** Edited by Rev. H. A. BULL, M.A. *2s.*

Scribe. Le Verre d'Eau. A Comedy; with Memoir, Grammatical and Historical Notes. Edited by C. COLBECK, M.A. *2s.*

Sedaine. Le Philosophe sans le savoir. Edited with Notes by Rev. H. A. BULL, M.A., late Master at Wellington College. *2s.*

Thierry. Lettres sur l'histoire de France (XIII.—XXIV). By G. MASSON, B.A. and G. W. PROTHERO, M.A. *2s. 6d.*

——— **Récits des Temps Mérovingiens I—III.** Edited by GUSTAVE MASSON, B.A. Univ. Gallic., and A. R. ROPES, M.A. With Map. *3s.*

Villemain. Lascaris ou Les Grecs du XVe Siècle, Nouvelle Historique. By G. MASSON, B.A. *2s.*

Voltaire. Histoire du Siècle de Louis XIV. Chaps. I.— XIII. Edited with Notes by G. MASSON, B.A. and G. W. PROTHERO, M.A. *2s. 6d.*

——— **Part II. Chaps. XIV—XXIV.** By the same Editors. With Three Maps. *2s. 6d.*

——— **Part III. Chaps. XXV. to end.** By the same Editors. *2s. 6d.*

Xavier de Maistre. La Jeune Siberienne. Le Lépreux de la Cité D'Aoste. By G. MASSON, B.A. *2s.*

IV. GERMAN.

Ballads on German History. Arranged and annotated by WILHELM WAGNER, Ph.D. *2s.*

Benedix. Doctor Wespe. Lustspiel in fünf Aufzügen. Edited with Notes by KARL HERMANN BREUL, M.A. *3s.*

Freytag. Der Staat Friedrichs des Grossen. With Notes. By WILHELM WAGNER, Ph.D. *2s.*

German Dactylic Poetry. Arranged and annotated by WILHELM WAGNER, Ph.D. *2s.*

Goethe's Knabenjahre. (1749—1759.) Arranged and annotated by WILHELM WAGNER, Ph.D. *2s.*

——— **Hermann und Dorothea.** By WILHELM WAGNER, Ph.D. Revised edition by J. W. CARTMELL, M.A. *3s. 6d.*

Gutzkow. Zopf und Schwert. Lustspiel in fünf Aufzügen. By H. J. WOLSTENHOLME, B.A. (Lond.). *3s. 6d.*

Hauff. Das Wirthshaus im Spessart. By A. SCHLOTTMANN, Ph.D. *3s. 6d.*

Hauff. Die Karavane. Edited with Notes by A. SCHLOTTMANN, Ph.D. *3s. 6d.*

Immermann. Der Oberhof. A tale of Westphalian Life, by WILHELM WAGNER, Ph.D. *3s.*

Kohlrausch. Das Jahr 1813. With English Notes by WILHELM WAGNER, Ph.D. *2s.*

Lessing and Gellert. Selected Fables. Edited with Notes by KARL HERMANN BREUL, M.A., Lecturer in German at the University of Cambridge. *3s.*

Mendelssohn's Letters. Selections from. Edited by JAMES SIME, M.A. 3*s.*

Raumer. Der erste Kreuzzug (1095—1099). By WILHELM WAGNER, Ph.D. 3*s.*

Riehl. Culturgeschichtliche Novellen. Edited by H. J. WOLSTENHOLME, B.A. (Lond.). 4*s.* 6*d.*

Uhland. Ernst, Herzog von Schwaben. With Introduction and Notes. By the same Editor. 3*s.* 6*d.*

V. ENGLISH.

Ancient Philosophy from Thales to Cicero, A Sketch of. By JOSEPH B. MAYOR, M.A. 3*s.* 6*d.*

Bacon's History of the Reign of King Henry VII. With Notes by the Rev. Professor LUMBY, D.D. 3*s.*

Cowley's Essays. With Introduction and Notes, by the Rev. Professor LUMBY, D.D. 4*s.*

More's History of King Richard III. Edited with Notes, Glossary, Index of Names. By J. RAWSON LUMBY, D.D. 3*s.* 6*d.*

More's Utopia. With Notes, by Rev. Prof. LUMBY, D.D. 3*s.*

The Two Noble Kinsmen, edited with Introduction and Notes, by the Rev. Professor SKEAT, Litt.D. 3*s.* 6*d.*

VI. EDUCATIONAL SCIENCE.

Comenius, John Amos, Bishop of the Moravians. His Life and Educational Works, by S. S. LAURIE, A.M., F.R.S.E. New Edition, revised. 3*s.* 6*d.*

Education, Three Lectures on the Practice of. Delivered under the direction of the Teachers' Training Syndicate. 2*s.*

Locke on Education. With Introduction and Notes by the Rev. R. H. QUICK, M.A. 3*s.* 6*d.*

Milton's Tractate on Education. A facsimile reprint from the Edition of 1673. Edited, with Introduction and Notes, by OSCAR BROWNING, M.A. 2*s.*

Modern Languages, Lectures on the Teaching of. By C. COLBECK, M.A. 2*s.*

Teacher, General aims of the, and Form Management. Two Lectures delivered in the University of Cambridge in the Lent Term, 1883, by F. W. FARRAR, D.D. and R. B. POOLE, B.D. 1*s.* 6*d.*

Teaching, Theory and Practice of. By the Rev. E. THRING, M.A., late Head Master of Uppingham School. New Edition. 4*s.* 6*d.*

Other Volumes are in preparation.

London: Cambridge Warehouse, Ave Maria Lane.

The Cambridge Bible for Schools and Colleges.

GENERAL EDITOR: J. J. S. PEROWNE, D.D.,
DEAN OF PETERBOROUGH.

"It is difficult to commend too highly this excellent series, the volumes of which are now becoming numerous."—*Guardian.*

"The modesty of the general title of this series has, we believe, led many to misunderstand its character and underrate its value. The books are well suited for study in the upper forms of our best schools, but not the less are they adapted to the wants of all Bible students who are not specialists. We doubt, indeed, whether any of the numerous popular commentaries recently issued in this country will be found more serviceable for general use."—*Academy.*

"Of great value. The whole series of comments for schools is highly esteemed by students capable of forming a judgment. The books are scholarly without being pretentious: information is so given as to be easily understood."—*Sword and Trowel.*

NOW READY. Cloth, Extra Fcap. 8vo.

Book of Joshua. By Rev. G. F. MACLEAR, D.D. With Maps. 2*s.* 6*d.*

Book of Judges. By Rev. J. J. LIAS, M.A.. 3*s.* 6*d.*

First Book of Samuel. By Rev. Prof. KIRKPATRICK, M.A. With Map. 3*s.* 6*d.*

Second Book of Samuel. By Rev. Prof. KIRKPATRICK, M.A. With 2 Maps. 3*s.* 6*d.*

First Book of Kings. By Rev. Prof. LUMBY, D.D. With 3 Maps. 3*s.* 6*d.*

Second Book of Kings. By Rev. Prof. LUMBY, D.D. With 3 Maps. 3*s.* 6*d.*

Book of Job. By Rev. A. B. DAVIDSON, D.D. 5*s.*

Book of Ecclesiastes. By Very Rev. E. H. PLUMPTRE, D.D. 5*s.*

Book of Jeremiah. By Rev. A. W. STREANE, M.A. 4*s.* 6*d.*

Book of Hosea. By Rev. T. K. CHEYNE, M.A., D.D. 3*s.*

London: Cambridge Warehouse, Ave Maria Lane.

Books of Obadiah and Jonah. By Arch. PEROWNE. 2*s.* 6*d.*

Book of Micah. By Rev. T. K. CHEYNE, M.A., D.D. 1*s.* 6*d.*

Books of Haggai and Zechariah. By Arch. PEROWNE. 3*s.*

Gospel according to St Matthew. By Rev. A. CARR, M.A. With 2 Maps. 2*s.* 6*d.*

Gospel according to St Mark. By Rev. G. F. MACLEAR, D.D. With 4 Maps. 2*s.* 6*d.*

Gospel according to St Luke. By Archdeacon FARRAR. With 4 Maps. 4*s.* 6*d.*

Gospel according to St John. By Rev. A. PLUMMER, M.A., D.D. With 4 Maps. 4*s.* 6*d.*

Acts of the Apostles. By Rev. Professor LUMBY, D.D. With 4 Maps. 4*s.* 6*d.*

Epistle to the Romans. Rev. H. C. G. MOULE, M.A. 3*s.* 6*d.*

First Corinthians. By Rev. J. J. LIAS, M.A. With Map. 2*s.*

Second Corinthians. By Rev. J. J. LIAS, M.A. With Map. 2*s.*

Epistle to the Ephesians. By Rev. H. C. G. MOULE, M.A. 2*s.* 6*d.*

Epistle to the Hebrews. By Arch. FARRAR, D.D. 3*s.* 6*d.*

General Epistle of St James. By Very Rev. E. H. PLUMPTRE, D.D. 1*s.* 6*d.*

Epistles of St Peter and St Jude. By Very Rev. E. H. PLUMPTRE, D.D. 2*s.* 6*d.*

Epistles of St John. By Rev. A. PLUMMER, M.A., D.D. 3*s.* 6*d.*

Preparing.

Book of Genesis. By Very Rev. the Dean of Peterborough.

Books of Exodus, Numbers and Deuteronomy. By Rev. C. D. GINSBURG, LL.D.

Books of Ezra and Nehemiah. By Rev. Prof. RYLE, M.A.

Book of Psalms. By Rev. Prof. KIRKPATRICK, M.A.

Book of Isaiah. By W. ROBERTSON SMITH, M.A.

Book of Ezekiel. By Rev. A. B. DAVIDSON, D.D.

Epistle to the Galatians. By Rev. E. H. PEROWNE, D.D.

Epistles to the Philippians, Colossians and Philemon. By Rev. H. C. G. MOULE, M.A.

Epistles to the Thessalonians. By Rev. W. F. MOULTON, D.D.

Book of Revelation. By Rev. W. H. SIMCOX, M.A.

London: Cambridge Warehouse, Ave Maria Lane.

The Cambridge Greek Testament for Schools and Colleges,

with a Revised Text, based on the most recent critical authorities, and English Notes, prepared under the direction of the General Editor,

J. J. S. PEROWNE, D.D., DEAN OF PETERBOROUGH.

Gospel according to St Matthew. By Rev. A. CARR, M.A. With 4 Maps. 4*s.* 6*d.*

Gospel according to St Mark. By Rev. G. F. MACLEAR, D.D. With 3 Maps. 4*s.* 6*d.*

Gospel according to St Luke. By Archdeacon FARRAR. With 4 Maps. 6*s.*

Gospel according to St John. By Rev. A. PLUMMER, M.A. With 4 Maps. 6*s.*

Acts of the Apostles. By Rev. Professor LUMBY, D.D. With 4 Maps. 6*s.*

First Epistle to the Corinthians. By Rev. J. J. LIAS, M.A. 3*s.*

Second Epistle to the Corinthians. By Rev. J. J. LIAS, M.A. [*Preparing.*

Epistle to the Hebrews. By Archdeacon FARRAR, D.D. [*In the Press.*

Epistle of St James. By Very Rev. E. H. PLUMPTRE, D.D. [*Preparing.*

Epistles of St John. By Rev. A. PLUMMER, M.A., D.D. 4*s.*

London: C. J. CLAY AND SONS,
CAMBRIDGE WAREHOUSE, AVE MARIA LANE.
Glasgow: 263, ARGYLE STREET.
Cambridge: DEIGHTON, BELL AND CO.
Leipzig: F. A. BROCKHAUS.

CAMBRIDGE: PRINTED BY C. J. CLAY, M.A. AND SONS, AT THE UNIVERSITY PRESS.

ML
410
M5A3
1887

Mendelssohn-Bartholdy,
Felix
Briefe

Music

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

UTL AT DOWNSVIEW
D RANGE BAY SHLF POS ITEM C
39 11 13 02 01 004 6